


RESSONÂNCIAS
E REVERBERAÇÕES

EM LITERATURAS DOS PAÍSES AFRICANOS 
DE LÍNGUA PORTUGUESA



© 2024 Os autores. Todos os direitos reservados pela Editora PUC Minas. 
Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida sem a autorização 
prévia da Editora.

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE MINAS 
GERAIS 

Grão-chanceler: Dom Walmor Oliveira de Azevedo
Reitor: Professor Doutor Pe. Luís Henrique Eloy e Silva
Pró-reitor de Pesquisa e de Pós-graduação: Sérgio de Morais 
Hanriot

EDITORA PUC MINAS

Diretora: Mariana Teixeira de Carvalho
Conselho Editorial: Alberico Alves da Silva Filho, Conrado 
Moreira Mendes; Édil Carvalho Guedes Filho; Eliane Scheid 
Gazire; Flávio de Jesus Resende; Javier Alberto Vadell; 
Leonardo César Souza Ramos; Lucas de Alvarenga Gontijo; 
Márcia Stengel; Pedro Paiva Brito; Robson Figueiredo Brito; 
Rodrigo Coppe Caldeira; Rodrigo Villamarim Soares; Sérgio 
de Morais Hanriot.

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS

Coordenadora: Terezinha Taborda Moreira
Colegiado: Terezinha Taborda Moreira, Daniella Lopes Dias 
Ignácio Rodrigues, Arabie Bezri Hermont.

CESPUC: Centro de Estudos Luso-Afro Brasileiros

Coordenadora: Sandra Maria Silva Cavalcante
Coordenação editorial: Raquel Beatriz Junqueira Guimaraes
Projeto gráfico e diagramaçao: Jefferson U. de A. Medeiros
Revisão: Ana Paiva

Este livro não seria publicado sem o apoio da FAPEMIG e do CNPq. A ambas as 
agências de fomento, o nosso agradecimento, seja pelo financiamento dos projetos 
de pesquisa APQ-01481-22 (“Escritas literárias africanas de língua portuguesa 
e textualidades orais: transcriações poéticas”), financiado pela FAPEMIG no 
período de 2022 a 2025, ou pela Bolsa de Produtividade em Pesquisa concedida 
pelo CNPq ao projeto” Entre textos e contextos: escrita literária de Ana Paula 
Tavares”, desenvolvido entre os anos de 2021-2024.



EDITORA PUC MINAS: R. Dom José Gaspar, 500. Prédio 30 • Coração Eu-

carístico •  CEP 30.535-901. Belo Horizonte • Minas Gerais • Tel.: (31) 3319-

4792/ 3319-4791. • editora@pucminas.br • www.pucminas.br/editora.

CESPUC - PUC MINAS: R. Dom José Gaspar, 500. Prédio 20, Sala 102 • 

Coração Eucarístico •  CEP: 30535-901.  Belo Horizonte • Minas Gerais • Tel.: 

(31) 3319.4368 • cespuc@pucminas.br • https://wwwpucminas.br/cespuc.

FICHA CATALOGRÁFICA
Elaborada pela Biblioteca da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais

                  
 R435              Ressonâncias e reverberações em literaturas dos países africanos 

de língua portuguesa [recurso eletrônico] / Terezinha Taborda 
Moreira, Roberta Guimarães Franco, Roberta Maria Ferreira Alves, 
organizadoras. Belo Horizonte: Editora PUC Minas, 2024.

                        E-book (268 p. : il.)
                      
                        ISBN: 978-65-88547-95-3 
                        DOI:10.5752/L.9786588547953.2024

                        

     1. Literatura africana. 2. Literatura angolana. 3. Literatura 
moçambicana. 4. Literatura africana - Escritoras. 5. Mulheres na 
literatura. 6. Escritores africanos. I. Moreira, Terezinha Taborda. II. 
Franco, Roberta Guimarães. III. Alves, Roberta Maria Ferreira. V. 
Título.  

                      
                                                                                  CDU: 896.09

Ficha catalográfica elaborada por Pollyanna Iara Miranda Lima - CRB 6/3320



Belo Horizonte, 2024

RESSONÂNCIAS
E REVERBERAÇÕES

EM LITERATURAS DOS PAÍSES AFRICANOS 
DE LÍNGUA PORTUGUESA

Terezinha Taborda Moreira
Roberta Guimarães Franco

Roberta Maria Ferreira Alves
 (Organizadoras)



SUMÁRIO

EM DEFESA DOS VAGA-LUMES 

Diálogos, fluxos e resistências nas literaturas dos países africanos 
de língua portuguesa
Terezinha Taborda Moreira, Roberta Guimarães Franco e Roberta 
Alves
9

PROVOCAÇÕES I

As literaturas africanas no âmbito das discussões da Literatura-
mundo
Maria Nazareth Soares Fonseca
26

SEÇÃO I – ECOS E MEMÓRIAS NA POESIA DE ANGOLA, 
GUINÉ-BISSAU E MOÇAMBIQUE

Tradição e cosmovisão na escrita literária de Ana Paula Tavares
Terezinha Taborda Moreira
42

A “escrevivência” na pós-colonialidade: a luta assimétrica ou a 
guerra híbrida cultural dos guineenses para (re)existir
Sebastião Marques Cardoso
70

Irmandade e memória na poesia de Paulina Chiziane
Assunção de Maria Sousa e Silva
91



Uma coletividade sui generis: a poesia do angolano Abreu Paxe
Vanessa Riambau Pinheiro
105

SEÇÃO II – GESTOS E RUMORES NA PROSA DE 
CABO VERDE E MOÇAMBIQUE

“Olhar, reparar, contemplar e fazer memórias são a nossa 
maneira para não morrermos” – as muitas vozes do Tarrafal em 
O diabo foi meu padeiro, de Mário Lúcio Sousa
Roberta Guimarães Franco
120

O testamento do senhor Napomoceno: palavra transcrita em 
imagem-movimento
Roberta Maria Ferreira Alves
142

Tensões religiosas em O sétimo juramento, de Paulina Chiziane
Sávio Roberto Fonsêca de Freitas
170

Identidade e subjetividade em As visitas do Dr. Valdez, de João 
Paulo Borges Coelho
Natalino da Silva de Oliveira
182

Estética de resistência em narrativa de Orlanda Amarílis
Luciana Genevan da Silva Dias Ferreira
198



Personagens femininas de Lília Momplé na obra Ninguém matou 
Suhura
Patrícia Pinheiro-Menegon e Maria Marta dos Santos Silva Nóbrega
222

PROVOCAÇÕES II

Mulheres escritoras
Vera Duarte (Cabo Verde)
244

SOBRE AS AUTORAS E OS AUTORES

254

AS ORGANIZADORAS

265



Em defesa dos vaga-lumes



Diálogos, fluxos e resistências nas literaturas dos 
países africanos de língua portuguesa

Terezinha Taborda Moreira

Roberta Guimarães Franco

Roberta Alves
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Em seu belo ensaio Sobrevivência dos vaga-lumes (2011), 
o filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman revisita a 
visão apocalíptica de Pier Paolo Pasolini sobre a morte dos vaga-
lumes, publicada em artigo de 1975, no qual o cineasta, após 
ter vivido o sombrio período do triunfo da ditadura fascista na 
Europa dos anos 1940, lamenta o desaparecimento dos “sinais 
humanos da inocência aniquilados pela noite – ou pela luz ‘feroz’ 
dos projetores – do fascismo triunfante” (Didi-Huberman, 2011, 
p. 25, grifos do autor). Didi-Huberman explica-nos que Pasolini 
identificava, sobre as ruínas do fascismo dos anos iniciais do século 
XX, um novo terror, ainda mais profundo e devastador, que ele 
trataria como um “genocídio cultural” praticado sobre os valores, 
as almas, as linguagens, os gestos e os corpos do povo, e explicaria 
como resultado da “assimilação (total) ao modo e à qualidade de 
vida da burguesia” (Didi-Huberman, 2011, p. 29). Esse fenômeno 
era entendido, pelo cineasta, como efeito do desaparecimento do 
humano no coração da sociedade do final do século XX, momento 
em que o contemporâneo teria devorado, assujeitado ou reduzido 
o fulgor das diferenças ao contrapô-las à ofuscante claridade 
dos projetores dos shows políticos, dos estádios de futebol, da 
agitação mortífera das telas de televisão, do olho panóptico das 
câmeras de vigilância, da superexposição dos corpos ao poder da 
ditadura industrial e consumista. Para Didi-Huberman, em sua 
visão apocalíptica, Pasolini se ressente da perda daquilo que ele 
reconhecia como sendo o poder específico das culturas populares, 
a saber, a sua “verdadeira capacidade de resistência histórica, logo, 
política, em sua vocação antropológica para a sobrevivência” (Didi-
Huberman, 2011, p. 33, grifos do autor). A imagem dos vaga-lumes 
metaforizaria, para Pasolini, toda uma realidade do povo que 
estaria prestes a desaparecer. O desaparecimento dos vaga-lumes, 
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isto é, da cultura como forma de resistência, resultaria do fato de 
ter-se tornado, a própria cultura, um espaço de barbárie totalitária, 
dado o comprometimento assumido por ela com o mercado.  

Menos pessimista, Didi-Huberman questiona se teriam 
mesmo desaparecido os vaga-lumes, se eles ainda não emitiriam suas 
luzes. E relembra a noção de imagem dialética de Walter Benjamin, 
proposta para compreender de que maneira os tempos se tornam 
visíveis, assim como a própria história nos aparece em um relâmpago 
passageiro, um clarão, um brilho, uma constelação onde se libera 
algo para nosso próprio futuro, para advogar a intermitência como 
o processo pelo qual os vaga-lumes reaparecem aos olhos de quem 
está disposto a seguir sua luz pulsante, passageira, frágil. Didi-
Huberman classifica essa luz como luz menor, comparando-a com 
a noção de “literatura menor” de Gilles Deleuze e Félix Guattari 
e sugerindo que ela possuiria os mesmos aspectos filosóficos 
desta, a saber, um forte coeficiente de desterritorialização, um 
comprometimento político, um valor coletivo, uma expressão 
do povo e das condições revolucionárias imanentes à sua 
própria marginalização (Didi-Huberman, 2011, p. 52). Essa luz 
menor permitiria, aos olhos de quem estiver disposto a segui-la, 
identificar, por um jogo dialético do olhar, aquelas sobrevivências 
que, na própria dinâmica da imaginação ocidental, revelam-se 
como funções políticas de que os agenciamentos memorialísticos 
dos quais elas emanam se revelam portadores. Contrapondo 
ao apocalipse pasoliniano a visão dialética benjaminiana, Didi-
Huberman nos convida a reconhecer, no mínimo vaga-lume, uma 
resistência, uma luz para todo o pensamento.  

Este livro nasce de nosso desejo, como organizadoras, 
de aceitar esse convite feito por Didi-Huberman. Intentamos 
reconhecer, não apenas nos textos literários produzidos nos países 
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africanos de língua portuguesa aqui analisados, como também na 
reflexão de cada autor e autora que se debruçam sobre eles e os 
sistemas literários que os geram, uma resistência que se torne luz para 
o pensamento sobre a literatura. Luz que interrogue os paradigmas: 
sejam aqueles que recusam a convivência da literatura com outras 
formas de produção estética que se organizam esgarçando os 
limites da escrita em língua portuguesa para recorrerem a modos 
de construção que não se ancoram na exclusividade da escrita 
verbal; seja o da presença majoritariamente masculina na escrita 
literária não apenas dos países africanos de língua portuguesa; seja 
o da preferência por autores e autoras de constituição étnico-racial 
branca no processo de circulação dos livros; seja o do impacto 
da predominância desses autores e autoras no enquadramento de 
modos de produção e de recepção que podem, não necessariamente, 
corresponder a encenações estéticas da realidade que sejam 
representativas da diversidade que singulariza cada país africano. 

Cada capítulo1 mergulha em um aspecto particular da 
literatura dos países africanos de língua portuguesa. Dessa maneira, 
esse livro abrange uma ampla gama de abordagens críticas de 
obras contemporâneas desses espaços, explorando a riqueza e a 
diversidade de textos poéticos e narrativos produzidos ao longo do 
processo de formação dos sistemas literários dos Cinco – a saber, 
Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 
Príncipe –, a fim de refletir sobre temas que vão desde a identidade 
cultural até a resistência pós-colonial. E a própria organização do 
livro espelha nosso desejo de tornar cada reflexão aqui apresentada 
uma ideia-luz que se projeta sobre a crítica que se produz sobre as 
literaturas dos países africanos de língua portuguesa. 
1 Na construção  do  livro, optamos pelo uso das diferentes variantes da língua portuguesa adotadas por cada um dos países aqui 

representados.
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Nas Provocações (capítulos: “Provocações I e II”), trazemos 
reflexões construídas a partir da eleição de temas sobre os quais 
consideramos importante nos debruçarmos com profundidade, 
procurando instigar o leitor a observar sua complexidade e, ao 
mesmo tempo, afastando-nos do automatismo das investigações 
apressadas e recusando alguns enquadramentos perceptivos 
comuns em sua abordagem. 

A primeira Provocação (“Provocações I”), que abre o livro, 
é feita por Maria Nazareth Soares Fonseca ao discutir a inserção 
das literaturas dos países africanos, especialmente aqueles de 
língua portuguesa, no contexto das discussões sobre Literatura-
mundo. Inicialmente, a pesquisadora aborda o debate sobre a 
Literatura-mundo, que transcende fronteiras nacionais e destaca 
termos como anglofonia, francofonia e lusofonia. A francofonia é 
problematizada por escritores que a consideram restritiva, levando 
à publicação do Manifeste pour une littérature-monde en français, 
em 2007, que rejeita a demarcação da francofonia para defender 
uma abordagem mais ampla da literatura francesa. Traçando um 
perfil cronológico, o texto delineia que o conceito de Literatura-
mundo não é recente, remontando à proposta de Weltliteratur de 
Goethe, de 1827, mas é retomado por David Damrosch e outros 
teóricos contemporâneos. A estudiosa explicita que a Literatura-
mundo enfoca a circulação de textos, traduções e leituras, mas 
também destaca sua vulnerabilidade a manipulações ideológicas. 
Por isso o conceito tem sido debatido por diferentes teóricos, como 
o Coletivo de Pesquisa Warwick Research Collective – WreC –, que 
o relaciona ao desenvolvimento combinado e desigual, destacando 
a importância de considerar a circulação de obras literárias no 
mundo contemporâneo. Especificamente no que se refere às 
literaturas dos países africanos de língua portuguesa, são apontados 
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desafios para sua abordagem dentro do contexto da Literatura-
mundo. A pesquisadora santomense Inocência Mata é trazida ao 
texto para destacar os fluxos e conexões entre essas literaturas, 
bem como os diálogos intertextuais com outras literaturas, como 
a literatura brasileira. No entanto, Fonseca ressalta a necessidade 
de considerar as peculiaridades de obras produzidas em diferentes 
contextos culturais africanos, indo além do idioma compartilhado. 
A proposta é reconhecer e considerar, preferencialmente, os pontos 
de interseção entre as literaturas dos países africanos e as visões de 
mundo de outros países, como Portugal e Brasil. 

Na segunda Provocação (Capítulo “Provocações II”), 
que fecha o livro, Vera Duarte mostra como, em Cabo Verde, as 
mulheres protagonistas do movimento de emancipação feminina 
recusaram-se a ficar na posição de simples espectadoras passivas 
e estão a traçar os seus próprios caminhos, redescobrindo e dando 
novo valor aos papéis tradicionais, renovando seu conteúdo e 
reorientando a sua maneira de estar na vida e no mundo, ainda que 
a custo de grandes sacrifícios e muitas lágrimas. Segundo a escritora 
e intelectual, contrariamente ao que se passou no período anterior 
à independência, em que a presença da mulher na escrita cabo-
verdiana foi quase imperceptível, hoje a principal característica da 
moderna escrita literária cabo-verdiana talvez resida na presença 
triunfal das vozes femininas. Por isso, Vera Duarte destaca sua 
compreensão de que o grande denominador comum das escritoras 
cabo-verdianas é que elas são, cada vez menos, mulheres cabisbaixas, 
de olhos postos no chão e que aceitam tudo do companheiro, marido 
ou pai de filho, sem direito a amar, mas sim mulheres que partem 
para a luta, reunidas à volta do grande projeto de emancipação. 

Entre as Provocações, duas seções, “Ecos e memórias na 
poesia de Angola, Guiné Bissau e Moçambique” e “Gestos e rumores 
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na prosa de Cabo Verde e Moçambique”,  percorrem as trilhas 
abertas pelas escritas de autores e autoras, ora revisitando, sob outras 
abordagens, temas que lhes parecem caros, ora enveredando-se 
por outras experimentações estéticas propostas por eles e elas, ora, 
ainda, tentando flagrar nuances de sentidos que, embora possam 
ter estado sempre presentes em suas escritas, possam ganhar, agora, 
novas luzes. 

A seção Ecos e memórias na poesia de Angola, Guiné-Bissau 
e Moçambique ausculta, na poesia dos angolanos Ana Paula Tavares 
e Abreu Paxe, dos guineenses Ndongle Akudeta e Félix Sigá, e da 
moçambicana Paulina Chiziane, as ressonâncias de discursos e 
dizeres outros que se inscrevem em seus textos como gestos de 
rememoração a modificar as paisagens contemporâneas de suas 
escritas.

No capítulo “Tradição e cosmovisão na escrita literária de 
Ana Paula Tavares”, Terezinha Taborda Moreira analisa – como o 
título diz – a obra da autora angolana Ana Paula Tavares, destacando 
sua habilidade única de combinar elementos da tradição oral 
africana com sensibilidades poéticas contemporâneas. Moreira 
explora como Tavares incorpora mitos, rituais e símbolos da cultura 
bantu em suas narrativas, utilizando-os como veículos para explorar 
questões profundas de identidade, memória e resistência na Angola 
pós-colonial. Segundo a pesquisadora, ao entrelaçar a tradição 
com a modernidade, Tavares desafia noções preconcebidas sobre a 
literatura africana, oferecendo uma visão complexa e multifacetada 
da vida em Angola. O texto analisa obras de Ana Paula Tavares, como 
“O lago da lua”, “Ex-votos” e “Como veias finas da terra”, destacando 
sua abordagem na organização da escrita, que entrelaça diversas 
tradições culturais. O texto também mostra como Tavares promove 
deslocamentos epistêmicos para dar visibilidade a uma perspectiva 
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única do feminino angolano, mesclando tradições judaica, egípcia 
e oriental com oralidades angolanas. Essa abordagem propõe uma 
reelaboração do feminino angolano, revelando as limitações e 
imprecisões dos saberes hegemônicos sobre o feminino. A escrita de 
Tavares não apenas preserva e celebra as ricas tradições culturais do 
continente africano, mas também lança luz sobre as complexidades 
do presente, construindo pontes entre passado e presente, tradição 
e inovação. Esse entrelaçar acontece por meio de uma prosa poética 
e evocativa, na qual a poeta convida os leitores a mergulharem em 
um mundo onde os mitos ancestrais coexistem com as realidades 
contemporâneas e a linguagem é tanto uma expressão da história 
quanto uma ferramenta para a compreensão do presente. A obra 
de Ana Paula Tavares ressoa não apenas com os leitores angolanos, 
mas com todos os que buscam uma compreensão mais profunda da 
complexidade e da beleza da experiência humana. 

No capítulo “A “escrevivência” na pós-colonialidade: a 
luta assimétrica ou a guerra híbrida cultural dos guineenses para 
(re)existir”, Sebastião Marques Cardoso apresenta ao leitor um 
debate interessante ao discutir essa “escrevivência” a partir de uma 
citação do chefe da diplomacia europeia, Josep Borrell, na qual 
ele sugere uma visão de superioridade ocidental sobre o restante 
do mundo. O estudioso relaciona esta narrativa à colonização 
portuguesa na Guiné, destacando como a Europa, historicamente, 
se viu como o Ocidente civilizado em contraste com o “resto do 
mundo” percebido como selvagem ou oriental. A análise aponta 
para a continuidade dessa mentalidade desde a Reconquista até 
os dias atuais. Para Cardoso, a crítica pós-colonial é uma resposta 
à opressão do Ocidente e uma estratégia de luta assimétrica dos 
povos colonizados. Em seu texto, Cardoso também aborda a 
interseção entre trabalho e raça na construção do eurocentrismo, 
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destacando como a organização industrial europeia foi possível 
através da emigração de mão de obra escrava, perpetuando divisões 
entre “Primeiro Mundo” e “Terceiro Mundo”. Ademais, destaca 
que a “selva” construída pelo colonialismo ainda persiste como 
um discurso hegemônico que justifica intervenções neocoloniais. 
Daí, para Cardoso, a relevância de autores como Edward Said e 
Anouar Abdel-Malek na crítica ao Orientalismo, já que suas obras 
continuam pertinentes na contemporaneidade. Diante disso o 
pesquisador, analisando as escritas de Ndongle Akudeta e Félix 
Sigá, declara que a literatura guineense é complexa, enraizada e, ao 
mesmo tempo, está em constante movimento, refletindo a falta de 
apoio do Estado e a dependência dos escritores de recursos externos. 
Para Cardoso, a experiência de viver em uma realidade desafiadora, 
semelhante à “selva” descrita por Joseph Conrad, é uma expressão da 
“necropolítica”. Por isso, o autor defende que a literatura guineense 
desafia convenções ao ser uma expressão de uma Nação sem Estado 
definido, local e diaspórica, simultaneamente. Segundo Cardoso, a 
relação entre o português e o crioulo cria uma identidade guineense, 
permitindo aos guineenses reivindicarem sua humanidade. Esse 
processo de “crioulização” estabelece uma nova fenomenologia 
cultural e linguística, capacitando os guineenses a moldarem seus 
próprios destinos na pós-colonialidade. Isso porque o olhar dos 
escritores guineenses contemporâneos desafia a visão ocidental e 
reivindica espaço para suas vozes em um mundo diversificado.  

No capítulo “Irmandade e memória na poesia de Paulina 
Chiziane”, Assunção de Maria Sousa e Silva analisa profundamente 
a obra O canto dos escravizados (2018), da renomada autora 
moçambicana Paulina Chiziane. Destaca a homenagem da 
autora à ativista afro-colombiana Aura Dália Caicedo Valencia, 
que levanta questões sobre a lembrança da África para com seus 
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filhos vendidos como escravos. A análise se concentra na estrutura 
da obra, composta por sete livros que exploram temas como 
resistência, liberdade e transcendência. Segundo a pesquisadora, 
os poemas de Chiziane ressoam com os anseios, a rebeldia e a 
esperança dos escravizados, refletindo suas experiências de dor, 
saudade e luta pela liberdade. Através de uma linguagem poética 
poderosa, Chiziane ressignifica a história, questiona os opressores e 
promove a consciência emancipatória. Os cantos poéticos abordam 
tanto a realidade dos escravizados em Moçambique quanto na 
diáspora, revelando a força da irmandade e solidariedade entre 
os africanos e afrodescendentes. A reflexão também destaca a voz 
feminina negra, marcada pela autonomia, valorização e resistência 
contra a opressão. Os poemas celebram a memória coletiva e a 
espiritualidade africana, convocando para uma “revolução do 
amor” como caminho para a construção de uma civilização de paz. 
Silva mostra que, ao reconfigurar a história e empoderar as vozes 
subalternizadas, a poesia da contadora de estórias moçambicana 
se destaca como uma poderosa ferramenta de transformação e 
resistência. 

No capítulo “Uma coletividade sui generis: a poesia do 
angolano Abreu Paxe”, Vanessa Riambau Pinheiro declara que  a 
poética do escritor angolano referido, de cariz iconoclasta, transcende 
as habituais similaridades estético-temáticas de outros poetas de sua 
geração. Abreu Paxe, nasscido em 1969 na província de Uíge, norte 
de Angola, escreve em suplementos literários desde 1994 e destaca-
se como uma das vozes mais proeminentes da poesia angolana 
da contemporaneidade. Pinheiro mostra que, na lírica de Abreu 
Paxe, fortemente imagética, reascendem possibilidades diversas 
que atravessam a história de um país jovem, independente há 48 
anos e há apenas duas décadas sem conflitos civis, e uma nação 



Terezinha Taborda Moreira, Roberta Guimarães Franco e Roberta Alves 19

de inconformismo e de resistência que observa as possibilidades 
de aberturas políticas recentes ansiando por mudanças. Para a 
estudiosa, é essa Angola de hoje, plural e heterogênea, menos 
cerceada de si, mas ainda em devir, que é representada pelas 
múltiplas facetas da poética paxeana. Isso porque a poesia de 
Paxe dialoga com o passado socio-histórico recente de Angola, 
traduzindo, na perspectiva do próprio poeta, a condição do sujeito 
poético de construir-se como um ser confuso, incompleto, mas 
sempre pronto a ser forjado, formado, moldado e transformado.  

A seção Gestos e rumores na prosa de Cabo Verde e 
Moçambique investiga, em narrativas dos cabo-verdianos Mário 
Lúcio Souza, Germano de Almeida e Orlanda Amarílis, dos 
moçambicanos João Paulo Borges Coelho, Paulina Chiziane 
e Lília Momple, e do cineasta português Franciso Manso, os 
ruídos e murmúrios que se desdobram, como luzes fugazes, mas 
intermitentes, dos diálogos que cada escritor, escritora e cineasta 
estabelece como gesto instaurador de sua construção estética.  

No capítulo “Olhar, reparar, contemplar e fazer memórias 
são a nossa maneira para não morrermos” – As muitas vozes 
do Tarrafal em O diabo foi meu padeiro, de Mário Lúcio Sousa, 
Roberta Roberta Guimarães Franco explora as memórias sobre o 
campo de concentração do Tarrafal, também designado “Campo da 
Morte Lenta”, construídas pelos narradores do romance O diabo foi 
meu padeiro (2019), do escritor cabo-verdiano Mário Lúcio Sousa. 
As memórias são aquelas construídas desde as décadas iniciais 
de funcionamento da prisão, destinada a presos portugueses que 
faziam frente ao governo fascista de António Oliveira Salazar, 
às décadas finais que sufocaram os africanos que lutavam pelas 
independências. A análise explora o processo de construção do 
romance como atualização das memórias sobre o espaço prisional 
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e, simultaneamente, trabalho de luto necessário, em que a escrita 
ficcional se alia a um dever de memória. O texto mostra como o 
autor costura histórias, vozes, temporalidades que atravessam 
os quase quarenta anos de atividade do Tarrafal, oferecendo um 
complexo panorama da vida prisional e do que significava ser um 
dissidente das normas e da propaganda do Estado Novo, fascista 
e colonialista. Segundo a estudiosa, os testemunhos, contados por 
vários narradores e baseados em biografias reais, vão além de uma 
história sobre o espaço prisional cabo-verdiano, uma vez que a 
narrativa é sobre pessoas, sobre vidas que resistiram ou sucumbiram 
diante da prisão construída para ser um inferno. Assim, ao optar 
por diversos narradores, de origens distintas e contemplando todo 
o período de funcionamento desse local de clausura, o romance 
oferece, na interseção entre o ficcional e o biográfico, um testemunho 
amplo sobre o Campo de Concentração. 

No capítulo “O testamento do senhor Napomoceno: palavra 
transcrita em imagem-movimento”, Roberta Maria Ferreira Alves 
reflete sobre o processo de transposição do romance O testamento do 
Sr. Napomuceno da Silva Araújo (1989) / [1996], de Germano Almeida, 
para o filme O Testamento do Sr. Napomuceno (1997), dirigido por 
Francisco Manso. Apoiando a análise dos dois textos na noção de 
transposição intersemiótica, de Umberto Eco, e em operadores de 
leitura como a adaptação e a tradução, a leitura proposta por Alves 
busca compreender como cada meio de expressão artística utiliza 
diferentes estratégias para representar e reinterpretar a história 
do Sr. Da Silva Araújo e elementos da sociedade cabo-verdiana. A 
estudiosa conclui que as obras se complementam, mas também se 
distinguem, evidenciando a pluralidade da expressão artística e a 
capacidade de cada meio de transmitir significados e emoções de 
maneiras singulares. Ao mesmo tempo, mostra que a interligação 
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entre as mídias, proporcionada pela riqueza das narrativas e pela 
criatividade dos artistas envolvidos na transposição, enriquece as 
experiências dos seus públicos, por permitir que eles mergulhem 
em diferentes abordagens artísticas da história e da cultura cabo-
verdiana.  

No capítulo “Tensões religiosas em O sétimo juramento, de 
Paulina Chiziane”, Sávio Roberto Fonseca de Freitas analisa como 
se encena a condição religiosa de Moçambique na narrativa dessa 
obra, lançada em 2000 pela escritora Paulina Chiziane. Destaca 
como as personagens, movidas pelas tensões pós-coloniais em 
relação às tradições moçambicanas e à modernidade vinda com a 
industrialização portuguesa, vivem situações que as fazem recorrer 
à quimbanda, culto de origem bantu em que rituais de magia e 
feitiçaria são frequentes. Segundo o estudioso, a inserção do tema 
da religiosidade moçambicana no romance possibilita afirmar 
que Paulina Chiziane se utiliza da referida temática para, através 
da literatura, registrar e dar visibilidade a uma tradição religiosa 
que, antes da colonização portuguesa, era preservada apenas 
pela oralidade. Assim, o romance, além de ser espaço ficcional 
para especulações do imaginário, torna-se também lugar para 
a exibição de contornos identitários que evidenciam traços da 
moçambicanidade contemporânea e legitimam a escritura literária 
dos escritores que fazem parte da fase pós-colonial da literatura 
moçambicana. 

No capítulo “Identidade e subjetividade em As visitas do Dr. 
Valdez, de João Paulo Borges Coelho”, Natalino de Oliveira investiga 
nesse romance, lançado em 2004, a possibilidade da construção 
de subjetividades fora do campo ideológico proposto pelo ideário 
humanista. Focaliza, especialmente, as personagens Vicente e Dr. 
Valdez, explorando o espelhamento que a narrativa propõe entre 
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ambas para mostrar como a característica de grande simulador, 
associada a Vicente, vai sendo, paulatinamente, substituída, 
conforme seus valores identitários vão sendo conquistados, o 
que faz com que a personagem Vicente abandone as máscaras da 
colonização incorporadas na personagem Dr. Valdez. Para Oliveira, 
ao assumir-se e apropriar-se de sua própria narrativa, a personagem 
Vicente torna-se protagonista de sua existência. Porém, isso somente 
se torna possível na medida em que ela desenvolve estratégias de 
resistência que lhe permitem superar suas condições precárias 
de vida. A análise da personagem subsidia outras reflexões de 
Oliveira sobre a possibilidade de transpor as páginas literárias para 
que sujeitos inseridos forçosamente em vivências subalternizadas 
possam utilizar-se de subterfúgios semelhantes aos utilizados 
por Vicente para buscar a libertação e meios de domínio de suas 
próprias subjetividades.  

No capítulo “Estética de resistência em narrativa de Orlanda 
Amarílis”, Luciana Genevan da Silva Dias Ferreira investiga o conto 
“A casa dos mastros” (1983), da escritora cabo-verdiana Orlanda 
Amarílis, explorando o fato de, na narrativa, o silenciamento 
feminino apresentar uma força tão significativa que, para falar, a 
personagem-narradora, antes, precisou morrer. Ferreira explora 
como os fatos elencados são, principalmente, sobre a vida da 
personagem Violete, mas refletem as violências sofridas por ambas, 
narradora morta e personagem protagonista, seja pelos atos de 
violação terem acontecido no mesmo espaço, a casa dos mastros, 
ainda que em tempos diferentes, seja por terem sido realizadas por 
agressores coincidentes. A estudiosa defende ser o conto de Amarílis 
uma escrita resistente, considerando que a resistência está presente 
na temática ficcional, já que nela se revela a violência contra a mulher, 
temática silenciada por muito tempo, mas também na tensão interna 
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que questiona o senso comum por meio de indagações feitas pela 
própria protagonista. Nesse sentido, Amarílis elabora a resistência 
como um movimento interno ao foco narrativo. Por meio da ficção, 
Amarílis discute questões sociais, culturais, políticas e históricas 
as quais contribuem com a elaboração de um discurso que aloca 
o feminino em espaços subjugados.  Ao fazê-lo,  revela contextos 
que, vivenciados por personagens ficcionais femininas, marcam a 
presença de violência simbólica e violência física no cotidiano da 
mulher, bem como na literatura de autoria feminina. 

No capítulo “Personagens femininas de Lília Momplé na 
obra Ninguém matou Suhura”, Patrícia Pinheiro-Menegon e Maria 
Marta Nóbrega também analisam a questão da violência tendo por 
objeto de estudo essa coletânea de contos, lançada em 1988 e assinada 
pela escritora moçambicana Lília Momplé. Nessa obra há destaque 
para as encenações de abuso, violência, estupro e exploração 
colonial em Angola e Moçambique. Os contos focalizam o período 
histórico compreendido entre os anos 1935 e 1974, tempo que, para 
as autoras, explicita o poder territorial português em oposição à 
resistência à exploração e, sobretudo, a luta pela independência 
das colônias africanas. Segundo as autoras, nas narrativas que 
compõem a coletânea o leitor se depara com situações de profundo 
sofrimento físico e psíquico vividas pelos negros moçambicanos na 
época colonial, com destaque especial para a mulher negra. Nesse 
sentido, as narrativas se caracterizam pela intensa presença do 
sofrimento dos protagonistas na luta pela independência das ex-
colônias africanas e, sobretudo, pelo olhar vigilante dos narradores 
àqueles subjugados que sofreram ao longo do século XX, durante 
a história de lutas e conquistas moçambicanas. Por isso, Pinheiro-
Menegon e Nóbrega concluem  que a literatura de Momplé tem, 
como marca, o fato de ultrapassar o racional e o ficcional, e 
contrapor-se ao persistente silenciamento do negro, o que torna 
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a obra plurissignificativa, já que apresenta beleza proporcional à 
crueldade e violência do colonizador. 

Como o leitor poderá perceber pelo panorama traçado aqui, 
as “escritas vaga-lume” que se apresentam neste livro representam 
as maneiras como cada estudioso compreende as diversas formas 
de resistência que as literaturas dos países africanos de língua 
portuguesa elaboram diante das luzes ofuscantes do poder da 
política, da mídia e da mercadoria. Cada obra analisada nesta 
coletânea nos faz acreditar que as luzes da arte, da beleza, dos 
momentos de humanidade encenados, tão frágeis quanto autênticas, 
brilham, discretas, fugazes, mas insistentes, incansáveis, inspirando 
cada estudioso aqui presente, e alhures, e dando-nos a certeza de 
que podemos e devemos assumir o controle das narrativas que 
queremos produzir.   
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O título proposto para encaminhar algumas posturas 
críticas sobre o lugar das literaturas produzidas no continente 
africano, no âmbito das discussões da Literatura-mundo, recorre 
a posições assumidas por teóricos de diferentes espaços culturais 
sobre questões de leitura, língua, tradução e práticas mercadológicas 
e ideológicas nelas envolvidas. 

Para tentar explicitar alguns pontos de vista que vêm 
norteando as discussões sobre a Literatura-mundo, muitas 
vezes retomando posições defendidas por teóricos da Literatura 
Comparada, considera-se importante abordar, em primeiro lugar, 
questões inerentes à Literatura-mundo. Posteriormente, será 
considerado o modo como as literaturas africanas, em particular as 
escritas em língua portuguesa, aparecem no âmbito das discussões 
atuais sobre a Literatura-mundo e a Literatura Comparada, 
sobretudo ao se colocarem na contramão das literaturas nacionais 
e questionarem o uso de termos como anglofonia, francofonia 
e lusofonia que tanto remetem a uma história de dominação e a 
estabelecimento de fronteira, quanto a processos associados à 
identidade e à diferença. 

É importante observar que a francofonia foi questionada de 
forma mais intensa pelos intelectuais e escritores1 que assinaram o 
famoso Manifeste pour une littérature-monde en français, publicado 
no jornal Le Monde, em 16 de março de 2007, por iniciativa de 
Michel Le Bris, fundador do festival literário Étonnants Voyageurs, 
em 1990, em Saint Malo. A iniciativa de Le Bris permitiu que 
os assinantes do Manifesto expressassem sua posição contra a 

1  Conforme informação do Le Monde des livres, assinaram o Manifesto os seguintes escritores: Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain 

Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy 

Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le 

Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N’Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît 

Peeters, Patrick Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, 

Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi.
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demarcação pretendida pelo termo francofonia, defendendo que 
a expressão “Literatura Francesa” abrigasse as diversas literaturas 
produzidas em língua francesa, na França e em países de língua 
oficial francesa, demonstrando a insustentabilidade de oposições 
como a encaminhada pelas expressões “literatura francesa” e 
“literatura francófona”. Os assinantes do famoso Manifesto, vários 
deles detentores de importantes prêmios literários franceses, 
se posicionaram contra as restrições impostas pelas fronteiras 
do nacional e consideravam a existência de um corpus literário 
transnacional escrito em língua francesa, uma vez que muitos dos 
escritores e escritoras eram oriundos das ex-colônias francesas e 
publicavam suas obras em língua francesa, algumas delas também 
em língua inglesa.

Ao rejeitarem ser considerados escritores da francofonia, 
os assinantes do Manifesto declararam sua insatisfação por serem 
colocados em lugar incômodo porque excludente, já que, como 
destacam Soledad Pereyra e María Julia Zaparart (2015), era 
destinado a autores que, ainda que produzissem literatura em francês 
— porque nascidos nas Antilhas, na África, na Suíça, na Bélgica, 
em Quebec —, não faziam parte da Literatura nacional francesa. 
Considere-se que, dentre os que assinaram o Manifesto, estavam 
escritores como Édouard Glissant, que já vinha refletindo sobre o 
caráter transversal do fenômeno literário, ao propor o conceito de 
poética da relação, discutido nos livros Le discours antillais (1981) e 
Poétique de la rélation (1990), nos quais a diversidade e a identidade 
eram intensamente analisadas com o auxílio de metáforas como a do 
rizoma e do mangrove, o manguezal, um ecossistema de transição. 

Também assinaram o Manifeste pour une littérature-monde 
en français escritores como Alain Mabanckou, de origem congolesa, 
autor dos romances Verre cassé (Copo partido), publicado em 
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2005, e Mémoires de porc-épic (Memórias de porco-espinho), obras 
que conquistaram prêmios importantes no meio literário francês, 
inclusive o Renaudot, em 2006. Maryse Condé, da Martinica, 
autora de Eu, Tituba, bruxa negra (1986), e Dany Laferrière, do 
Haiti, ambos com obras publicadas no Brasil, também integraram 
o grupo de escritores e escritoras que rejeitava ser designado como 
“autores da francofonia”, porque percebiam no termo um modo 
de designar uma variante exótica da literatura em língua francesa 
produzida fora da França. 

O Manifesto impulsionou a publicação, também em 2007, 
da obra Pour une littérature-monde, organizada por Michel Le Bris 
e Jean Rouaud. Publicada pela Gallimard, a obra discute as esferas 
de legitimação de escritores e escritoras que utilizavam o francês 
como língua literária, ainda que nascidos, muitas vezes, em países 
bilíngues ou multilíngues.    

Com relação ao conceito de Literatura-mundo, convém 
destacar que ele não foi criado pelo grupo de escritores e escritoras 
assinantes do famoso Manifesto de 2007. Ana Margarida Fonseca, no 
texto “Em português nos entendemos? Lusofonia, literatura-mundo 
e as derivas da escrita”, de 2013, observa que “o caráter transversal 
do fenômeno literário”, defendido pela Literatura-mundo, já estava 
delineado na proposta de Weltliteratur, de Goethe, em 1827, obra 
que anunciava, segundo Fonseca (2013, p. 112), “o início de uma 
nova era marcada pela diluição das fronteiras nacionais nos estudos 
literários” (Fonseca, 2013, p. 7). O conceito proposto por Goethe é 
retomado por David Damrosch, na obra What is world literature? 
(2003), quando considera que as questões suscitadas pela Literatura-
mundo têm a ver com a circulação de textos, com as formas de 
ler, com as traduções. Damrosch observa que a Literatura-mundo 
engloba os textos que circulam em determinada cultura, em língua 
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original, em tradução, sem deixar de apontar sua vulnerabilidade 
a manipulações ideológicas que norteiam a circulação de obras e 
autores em diferentes comunidades de leitores. Essa visão também 
está presente nas considerações de Franco Moretti publicadas na 
revista New Lewft Review, nos anos 2000-2003, quando é destacado 
o modo como as literaturas periféricas (como as africanas, por 
exemplo) entram no circuito literário mundial, ao serem levadas a 
diferentes espaços geográficos através de leituras, interpretações e 
mesmo de recriações — como, por exemplo, a criada pelo escritor 
antilhano Derek Walcott com o livro Omeros (1992), traduzido no 
Brasil, em 2011, pela Companhia das Letras, ou a obra Une tempête 
(1968), de Aimé Césaire, que retoma a peça The Tempest (1610), de 
Willian Shakespeare.  

Paulo Medeiros, no artigo “11 ½ teses sobre o conceito 
de Literatura mundial,” publicado no número 35 da revista Via 
Atlântica, de 2019, elabora um importante panorama das várias 
vertentes do conceito de Literatura-mundo, que estão sendo 
apresentadas (e discutidas) em ensaios, livros, manuais, coletâneas 
e antologias, com a intenção de ressaltar tendências expostas por 
ondas sucessivas de estudos que fazem com que o conceito de 
Literatura-mundo (para alguns Literatura Mundial) esteja no centro 
das discussões sobre “o futuro dos estudos literários, da disciplina 
Literatura Comparada, dos estudos de tradução e outros” (Medeiros, 
2019, p. 309). Além de trazer para a discussão teóricos como 
Christopher Prendergast, autor de Debating world literature (2004), 
e o polêmico livro de Pascale Casanova, La République mondiale des 
Lettres (1999), traduzido no Brasil em 2002, sem alteração no título, 
A República mundial das Letras. Medeiros destaca o trabalho que 
vem sendo realizado pelo Warwick Research Collective (WReC), 
formado em 2007, com a adesão de pesquisadores de áreas diversas. 
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Chama a atenção para o fato de a Literatura-mundo, em vez de ser 
um conceito abrangente, ter sido e continuar sendo “uma ideia 
baseada na exclusividade e, na maior parte dos casos, em elitismo” 
(Medeiros, 2019, p. 313). 

No caso específico das literaturas escritas em português, as 
discussões propostas por Helena Carvalhão Buescu sobre o conceito 
de “Literatura-Mundo Comparada” voltam-se a possibilidades 
de se trabalhar com “a intimidade e a resistência entre os textos, 
os sistemas literários abordados por ela, e as leituras que eles 
produzem” (Buescu, 2017, p. 90). O projeto “Literatura-Mundo: 
Perspectivas em Português”, coordenado por Buescu, pode ser 
visto como indicador de uma reorientação de leitura que tem como 
desafio considerar as obras literárias — no caso da pesquisa, as 
escritas em língua portuguesa —, a partir de leitura “especialmente 
atenta àquilo que, em determinado texto, parece produzir ruído, ser 
“fora da caixa”, para introduzir dessemelhanças dentro do próprio 
texto, ou em sua relação com outros” (Buescu, 2017, p. 91). 

Como se deduz das explicações fornecidas por Buescu, o 
projeto “Literatura-Mundo: Perspectivas em Português” não se ajusta 
às intenções do Manifesto assinado pelos escritores e escritoras de 
língua francesa, porque, conforme ela afirma, seu objetivo é propor 
o desafio de comparar conjuntos de textos oriundos de “sistemas 
que não necessariamente pertencem à mesma visão de mundo ou 
aos mesmos contextos culturais/históricos” (Buescu, 2017, p. 91). A 
proposta bem focalizada na apresentação da coletânea indica que os 
textos são/serão analisados a partir de uma “leitura historicamente 
e comparativamente situada no quadro das literaturas do mundo” 
(Buescu, 2017, p. 25). 

Do  volume 1 — Mundos em português, coordenado por 
Helena Buescu e Inocência Mata, publicado em dezembro de 2017, 
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constam textos selecionados das literaturas escritas originalmente 
em português, considerando a portuguesa, desde a Idade Média, a 
brasileira e as cinco literaturas africanas de língua portuguesa. Como 
se afirma na Introdução do volume, a publicação almeja ser “um 
lugar de encontro” que se organiza, tendo Os Lusíadas, de Camões, 
como motivador, instigador, concretizador da transversalidade 
pretendida, sem deixar de ter “a sua posição fundadora numa visão 
das literaturas em português enquanto literatura‐mundo” (Buescu; 
Mata, 2017, p. 32). A publicação expõe diálogos entre obras de 
autores oriundos de Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné‐Bissau, 
Goa, Macau, Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e Timor‐
Leste. 

Como estão sendo consideradas as literaturas africanas de 
língua portuguesa em discussões propostas pela Literatura-mundo? 

No texto “Literatura-mundo em português: encruzilhadas 
em África” (2013), Inocência Mata mostra-se atenta às propostas da 
Literatura-mundo, vista por ela como indicativa de uma coleção de 
textos que ignora fronteiras e limites de ordem geográfica, genérica 
e temporal, visão que, de algum modo, remete às considerações de 
David Damrosch (2003), para quem a Literatura-mundo seria um 
modo de leitura, aliás, modos de leitura, uma vez que leva em conta 
a recepção da obra nos diferentes espaços por onde ela circula.  

Em um outro momento, Mata indica o perfilhamento com 
as discussões de Buescu, ao apresentar, em Recife, em 2020, o texto 
intitulado “A mais valia epistemológica da categoria Literatura-
mundo Comparada nos estudos literários e pós-coloniais”, em que 
retoma e amplia muitas das considerações apresentadas no texto 
de 2013, para afirmar que a Literatura-mundo, embora pareça se 
interessar por tudo, sem levar em consideração fronteiras e limites, 
deixa claro que há sempre um filtro hierarquizante, pois, como 
afirma a autora: 
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[...] o espaço das “literaturas centrais” continua a ditar o ponto de 

partida da perspectiva, continua a ser o diálogo com as “grandes 

figuras” consideradas “universais” a iluminar as “figuras menores”, na 

medida em que continua a ser determinante a prescrição canônica e o 

“eco” internacional de uma obra e de um autor (Mata, 2020, p. 114-115, 

grifos da autora).

As afirmações de Mata, no texto de 2013 e no de 2020, 
remetem a processos de seleção, filtragem e hierarquias indicados 
pela categoria Literatura-mundo, os quais foram adotados, inclusive, 
pelas equipes que selecionaram os textos a serem apresentados pela 
antologia Literatura-mundo comparada, perspectivas em português, 
já com dois volumes publicados: Mundos em português (2017) 
e O mundo lido (2018). Na Introdução geral da coleção, a equipe 
responsável pelos volumes que compõem Mundos em português 
informa que os textos publicados explicitam o aspecto comparativo 
assumido pela coleção, bem como o fato de a literatura portuguesa 
ocupar um lugar privilegiado em decorrência “de sua mais extensa 
densidade histórica no quadro das literaturas em português” 
(Buescu, 2017, p. 25). 

Desde o texto de 2013, Mata procura considerar os sólidos 
fluxos e conexões — muito caros à Literatura Comparada e à 
Literatura-mundo —, entre as literaturas de língua portuguesa, 
ainda na época colonial, considerando, por exemplo, publicações 
como o Novo cancioneiro (1941), que abrigou, entre publicações 
de poesia de autores neorrealistas portugueses, o livro Ilha de 
nome santo, de Francisco José Tenreiro, de São Tomé e Príncipe, 
considerado o mais importante autor negritudinista das literaturas 
africanas de língua portuguesa. Inocência Mata faz também 
referência às coleções Bailundo, de Nova Lisboa, hoje Huambo, e 
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Imbondeiro, de Sá Bandeira, hoje Lubango, e Mensagem-Boletim 
da Casa dos Estudantes do Império, que reuniu intelectuais da 
metrópole e das colônias através da Casa dos Estudantes do Império 
(CEI). Refere-se, ainda, aos fecundos diálogos intertextuais entre 
poetas de Claridade, de Cabo Verde, e do Movimento dos Novos 
Intelectuais Angolanos, de Angola, com feições do modernismo 
brasileiro, particularmente com a poesia de Manuel Bandeira e 
com os ficcionistas do “romance nordestino” da década de 1930. 
Nas considerações sobre fluxos e conexões efetivas entre escritores 
africanos e brasileiros, Mata também destaca as relações dos 
escritores Luandino Vieira e Mia Couto com a obra de Guimarães 
Rosa, apontando uma direção em que ficam ressaltados diálogos 
intertextuais efetivos das literaturas africanas de língua portuguesa 
com a literatura brasileira. 

Embora não tratada nas considerações de Mata, deve ser 
ressaltada a revisitação criativa que o escritor angolano Ruy Duarte 
de Carvalho realiza no livro Desmedida, luanda-são paulo-são 
francisco e volta — Crónicas do Brasil (2006), em que são revisitados 
os ficcionais sertões criados por Guimarães Rosa e Euclides da 
Cunha e retomado o legado deixado por viajantes europeus que 
estiveram no Brasil (alguns deles estiveram em Angola e no Brasil), 
para compor um plano de viagem realizada por um viajante que 
chega ao Brasil vindo de outras margens do mesmo hemisfério, 
buscando apreender “novas figurações de um espaço, que, entre 
semelhanças e assimetrias, podem favorecer o conhecimento e o 
reconhecimento de Angola”, como destaca Rita Chaves em texto 
sobre o livro (Chaves, 2006, p. 286). 

A proposta de Ruy Duarte de Carvalho é deveras singular 
porque imprime um movimento diferente às relações intertextuais. 
O que lhe interessa, no livro referido, não é apenas retomar os 
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sertões de Guimarães Rosa e os de Euclides da Cunha, mas conhecer 
paisagens diversas que encostam o Brasil em Angola, Angola no 
Brasil, ambos com suas larguras desmedidas, “tempos comuns e 
tempos diversos do mesmo processo universal, global” (Carvalho, 
2006, p. 202).  

Desmedida é um livro instigante que toca fundo em questões 
que vêm sendo discutidas pela Literatura-mundo e pela Literatura 
Comparada através de sua proposta de desligar-se de espaços 
físicos, fechados, e acompanhar os fluxos, trânsitos, conexões que 
se delineiam a partir de uma visão que não quer ficar restrita às 
similitudes. Ruy Duarte de Carvalho convoca ressonâncias de 
experiências concretas, captadas de informações dadas por livros 
que o escritor e antropólogo angolano leu para melhor conhecer 
o Brasil e também Angola, seu país natal, e por incursões feitas 
por ele nesses espaços. Com essa intenção acolheu visões que lhe 
permitiram ajuntar imagens de um Brasil construídas por diferentes 
informações, muitas delas, como ele mesmo diz, chegando a 
Angola através de “seus freyres, os seus josués”, e a esbarrar em 
rosas, a tropeçar em Euclides” (Carvalho, 2006, p. 150), leituras e 
investigações que se juntaram às construídas pelo olhar de quem 
vasculha paisagens do Brasil para alcançar noção mais precisa de 
um país que sempre interessou ao escritor. Também motivou o 
autor de Desmedida contar o que foi visto nos sertões brasileiros 
a “hesitantes falantes da língua portuguesa perdidos no meio de 
um deserto, de que afinal, no mundo, quase não há quem saiba?” 
(Carvalho, 2006, p. 169). Um Brasil que foi se construindo nas 
“voltas que a vida dá, com a fala e a escrita atrás” (Carvalho, 2006, 
p. 169). Um Brasil que deu ao escritor motivações para ler, ouvir e 
aprender, “a ver e a imaginar” (Carvalho, 2006, p. 319).
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Inocência Mata, no texto “A mais-valia epistemológica 
da categoria literatura-mundo comparada nos estudos literários 
e pós-coloniais”, de 2020,  além de insistir nos fluxos e conexões 
construídos  em obras de escritores e escritoras dos países africanos 
de língua portuguesa, aponta para um trabalho mais pontual a ser 
desenvolvido a partir das literaturas africanas dos Cinco, como o de 
pensar a diferença entre “literaturas dos países africanos de língua 
portuguesa” e as “literaturas africanas em português”, considerando 
haver um corpus literário, principalmente em Cabo Verde, Guiné-
Bissau e São Tomé e Príncipe, não escrito em português. A autora 
destaca a diferença de perspectiva que reside no fato de se falar 
de Literatura-mundo a partir de um país africano, ou a partir de 
Portugal ou do Brasil, levando em conta os pontos de interseção que 
precisam ser reconhecidos e considerados de forma preferencial, 
como o fez Buescu, na Nota Introdutória da coleção Mundos em 
Português (Buescu, 2017, p. 25), quando se reafirma a proposta 
comparatista da Literatura-mundo, que quer se afastar do perigo 
de se transformar em “uma monocultura literária relativamente 
intratável que viaja através do mundo absorvendo a diferença” 
(Buescu, 2017, p. 90). 

Mata ainda observa que, no âmbito da Literatura-mundo, é 
possível “captar a transnacionalidade dos estilos e a dinâmica das 
interlocuções entre os vários sistemas literários africanos produzidos 
em português, a partir de suas “conjunções e disjunções”, tensões e 
distensões (Mata, 2013, p. 113). Fica claro, nessa proposta, o auxílio 
dado pelo conceito de “zonas de contato”, proposto por Mary Louise 
Pratt, em Olhos do Império: relatos de viagem e transculturação 
(1992), o qual perpassa as considerações presentes tanto no texto 
de 2013 como no de 2020, em que está reafirmado o entendimento 
da Literatura-mundo como um modo de ler que pressupõe uma 



As literaturas africanas no âmbitodas discussões da literatura-mundo37

leitura descentrada, produzida por diálogos intertextuais como os 
já referidos entre movimentos literários de Cabo Verde, Angola e 
Moçambique e o modernismo brasileiro e feições do neorrealismo 
de Portugal e do Brasil. Bem como os deslocamentos perpetrados 
por escritores que interconectam espaços geográficos, sociais e 
literários como os propostos por livros como Nação crioula (1998), 
de José Eduardo Agualusa, e Desmedida: luanda-são paulo-são 
francisco e volta (2006), de Ruy Duarte de Carvalho, publicações 
sempre abertas a novas incursões de leituras e a desbravamentos de 
paisagens literárias e naturais.

No caso específico das literaturas africanas escritas em 
língua portuguesa, o desafio primeiro talvez seja o de encontrar 
formas de diálogo que também levem em conta a peculiaridade 
de obras produzidas em diferentes contextos culturais dos cinco 
países africanos, não se restringindo ao fato de elas serem escritas 
em uma mesma língua. Ou de inseri-las em propostas que almejam 
“reativar a teoria do desenvolvimento combinado e desigual”, como 
propõe o Coletivo de Pesquisa Warwick (2020, p. 31), ao considerar 
a Literatura-mundial “como a reconstituição da literatura 
comparada após os debates multiculturais e da crítica disciplinar 
ao eurocentrismo” (WReC, 2020, p. 22). 

É fundamental considerar como as literaturas africanas de 
língua portuguesa podem ser abordadas a partir das discussões 
sobre a Literatura-mundo, de forma mais intensa e específica, 
considerando que, na maioria das vezes, elas estão citadas, mas 
ausentes como objeto de reflexão, embora haja exceções importantes, 
como as propostas por Inocência Mata, pelo grupo de pesquisadores 
que integram os eventos de Literatura-mundo da Ilha do Sal, em 
Cabo Verde, e por estudiosos que, sem deixar de estarem atentos 
às especificidades do contexto de produção de obras literárias, 
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colocam-nas em circuitos mais amplos que ultrapassam, inclusive, 
o fato de serem produzidas em determinada língua, pois acolhem 
a tradução de obras oriundas de diferentes contextos, pondo em 
contato obras de diversas literaturas que permitem incursões por 
diferentes formas de escrita e diferentes experiências de linguagem. 

De alguma maneira, o conceito de Literatura-mundo suscita 
retomar discussões sobre as obras literárias, vendo-as como produtos 
postos em circulação não apenas no seu contexto de produção, 
pois elas alcançam, cada vez mais, os espaços globais: feiras de 
livros, festivais de literatura, festas literárias que apresentam obras 
literárias selecionadas por motivos que nem sempre se resumem a 
questões do cânone. 

O Coletivo de Pesquisa Warwick, ao considerar o 
sistema literário mundial como “uno e desigual” e “a teoria do 
desenvolvimento combinado e desigual”, levando em conta 
“a temporalidade complexa e desigual do modo de produção 
capitalista” (WReC, 2020, p. 31), aponta um bom caminho para 
abordar a circulação de obras literárias no mundo atual, ampliando 
as discussões encaminhadas pelos teóricos da Literatura-mundo, 
mas também por discussões propostas pela Literatura Comparada. 

Para os que trabalham com as literaturas africanas de língua 
portuguesa e também com as chamadas “literaturas periféricas”, as 
discussões trazidas pelas propostas da Literatura-mundo apontam 
novos desafios a serem enfrentados, sobretudo se considerados os 
modos de leitura legitimados pela maioria dos cursos vigentes no 
Brasil.
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O texto apresenta resultados da análise de parte da produção 
estética da escritora angolana Ana Paula Tavares, especialmente 
referente às obras O lago da lua – poesia (1999) –, Ex-votos – poesia 
(2003) – e Como veias finas da terra (2010). Concomitantemente, 
destaca a maneira como a escritora organiza sua escrita colocando 
em relação matrizes textuais de diferentes tradições culturais 
e promovendo deslocamentos epistêmicos que lhe permitem 
fissurar saberes hegemônicos para dar visibilidade a uma forma 
particular de pensar o feminino angolano. Entre essas matrizes 
textuais e tradições encontramos textos de tradições judaica, 
egípcia e oriental, os quais se cruzam com textualidades ancestrais 
das oralidades angolanas, num movimento de deslocamento de 
sentidos que intersecciona vários imaginários sobre o feminino que 
são revisitados para serem ressignificados. 

A hipótese que orienta nossa reflexão é que, ao colocar em 
relação diferentes matrizes textuais e tradições culturais, Ana Paula 
Tavares propõe uma reelaboração sobre o feminino angolano a partir 
de uma cosmovisão estética que revela as aporias, as imprecisões e os 
deslocamentos teóricos sobre os quais se constroem os saberes sobre 
o feminino elaborados por meio de concepções homogeneizadoras, 
oriundas de culturas e tradições que enquadram o feminino sob um 
olhar que precisa ser ressignificado. 

A ideia de cosmovisão é buscada nas reflexões de Wole 
Soyinka (1976). Ao refletir sobre o drama ritual africano e sua 
diferença em relação ao teatro ocidental, o dramaturgo, romancista, 
poeta e ensaísta nigeriano considera ambas como formas de 
representação da experiência humana, as quais, no entanto, 
apresentam visões de mundo bastante distintas:



Terezinha Taborda Moreira 44

The difference that we are seeking to define between European and 

African drama as one of man’s formal representation of experience is 

not simply a difference of style or form, nor is confined to drama alone. 

It is representative of the essential differences between two world-views, 

a difference between one culture whose very artifacts are evidence of 

a cohesive understanding of irreducible truths and another, whose 

creative impulses are directed by period dialectics (Soyinka, 1976, p. 

38)1.

Para Soyinka, essa diferença resulta da tendência do 
pensamento europeu a compartimentalizar ideias, o que ele explica 
como:

[…] a recognisable Western cast of mind, a compartmentalising habit 

of thought which periodically selects aspects of human emotion, 

phenomenal observations, metaphysical intuitions and even scientific 

deductions and turns them into separatist myths (or ‘truths’) sustained 

by a proliferating super-structure of presentation idioms, analogies and 

analytical modes (Soyinka, 1976, p. 37)2. 

Esse modo de compartimentalizar ideias ganha uma 
representação possível na perspectiva historiográfica como 
estudamos Literatura e outras artes, a partir de escolas que se 
diferenciam por meio de contraposições entre novos modelos 
estéticos e tradições que vão sendo questionadas, esgarçadas, 
1  Tradução nossa: “A diferença que procuramos definir entre o drama europeu e africano como uma representação formal da experiência 

do homem não é simplesmente uma diferença de estilo ou forma, nem se limita apenas ao drama. É representativo das diferenças 

essenciais entre duas visões de mundo, uma diferença entre uma cultura cujos próprios artefatos são evidência de uma compreensão 

coesa de verdades irredutíveis e outra, cujos impulsos criativos são dirigidos pelas relações dialéticas que apresentam em uma 

determinada época”. 

2  Tradução nossa: “[...] uma mentalidade ocidental reconhecível, um hábito de pensamento compartimentalizador que seleciona 

periodicamente aspectos da emoção humana, observações fenomênicas, instituições metafísicas e até mesmo deduções científicas e os 

transforma em mitos separatistas (ou ‘verdades’) sustentados por uma superestrutura de apresentação em proliferação de expressões 

idiomáticas, analogias e modos analíticos”.
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pretensamente abandonas, para serem, por vezes, novamente 
retomadas, enfim. O drama ritual africano, por outro lado, para 
Soyinka:

[…] must be seen as an integral part of man’s constant efforts to master 

the immensity of the cosmos with his minuscule self. The actual events 

which make up the enactment are themselves, in ritual theatre, a 

materialisation of this basic adventure of man’s metaphysical self.

Theatre then is one arena, one of the earliest that we know of, in which 

man has attempted to come to terms with the spatial phenomenon of 

his being (Soyinka, 1976, p. 40)3. 

Embora falando do drama ritual, é essa característica de 
modo de encenação da realidade que permite ao sujeito reelaborar 
sua subjetividade, sempre em relação a si mesmo, ao universo social 
no qual está inserido e, também, em relação à sua ancestralidade que 
nos interessa reter nessa reflexão. Essa característica permite que o 
drama ritual “encapsulates that cosmogony’s coming-into-being” 
(Soyinka, 1976, p. 26)4 – ou seja, ele materializa a cosmogonia 
africana do devir humano, reconhecida pela metafísica dos três 
mundos: “the world of the ancestor, the living and the unborn” 
(Soyinka, 1976, p. 26)5. Além desses espaços, Soyinka chama a 
atenção para uma outra dimensão, que chama de quarto espaço: 

Less understood or explored is the fourth space, the dark continuum 

of transition where occurs the inter-transmutation of essence-ideal and 

3  Tradução nossa: “[...] deve ser visto como parte integrante dos esforços constantes do homem para dominar a imensidão do cosmos 

com o seu eu minúsculo. Os acontecimentos reais que constituem a encenação são eles próprios, no teatro ritual, uma materialização 

desta aventura básica do eu metafísico do homem. O teatro é então uma arena, uma das mais antigas que conhecemos, na qual o homem 

tentou chegar a um acordo com o fenômeno espacial do seu ser.”

4  Tradução nossa: “[...] encapsula o surgimento dessa cosmogonia [...]”. O sentido é o de que o drama ritual dá forma à cosmogonia 

africana.

5  Tradução nossa: “[...] o mundo do ancestral, o dos vivos e o dos não nascidos [...]”. 
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materiality. Is houses the ultimate expression of cosmic will (Soyinka, 

1976, p. 26)6. 

Tal sistema de pensamento, segundo Eliana Lourenço de 
Lima Reis, “baseia-se na simultaneidade dos tempos, o que faz com 
que os mortos, os vivos e os não nascidos habitem um tempo em 
que a periodicidade é ignorada” (Reis, 2011, p. 65). Percebe-se, 
portanto, que a cosmovisão que fundamenta o drama ritual cria uma 
interação imediata com o público, pois permite que ele participe 
de uma matriz que integra as forças culturais que informam sua 
própria subjetividade. 

É nesse sentido que gostaríamos de trazer, para a leitura 
da escrita literária de Ana Paula Tavares que estamos realizando, 
a noção de cosmovisão proposta por Soyinka. Aqui, a cosmovisão 
será mobilizada como um operador de leitura para pensar a escrita 
de Tavares como espaço de encontros, confrontos e negociações 
entre diferentes saberes sobre o feminino, seja no universo social e 
cultural angolano, seja nos conhecimentos Norte-Sul, seja naqueles 
que se elaboram na relação Sul-Sul. A escritora busca, nas tradições 
ancestrais angolanas, estratégias para reconstruir o feminino, ora 
corroborando os sentidos dos saberes locais, ora esgarçando seus 
limites a partir do diálogo com outras culturas e tradições com 
as quais esses saberes entram em contato, numa confrontação 
que obriga a revisão do lugar da mulher nos enquadramentos 
perceptivos projetados pelas diversas modalidades textuais que 
a tomam como tema. Encenando o encontro e o confronto entre 
distintos saberes, a escrita de Tavares faculta ao sujeito feminino 
angolano um conhecimento ampliado sobre si mesmo. 
6  Tradução nossa: “Menos compreendido ou explorado é o quarto espaço, o contínuo escuro de transição onde ocorre a intertransmutação 

entre a essência ideal e a materialidade. É a expressão máxima da vontade cósmica”.
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Para darmos sequência à nossa reflexão, vale a pena retomar 
a interrogação que Honorat Aguessy faz ao conceito de tradição 
quando observa: 

Eis uma nova interrogação que implica pôr em questão o conceito de 

“tradição”... O que é tradicional na concepção do mundo de um povo? 

Aquilo que é relegado para o passado muito antigo desse povo? Não 

será antes o que não deixa de manifestar a marca particular do povo 

considerado e que, desprezado pelo modernismo, vem sempre ao de 

cima? A tradição, em lugar de traduzir um período volvido da vida de 

um povo, em lugar de traduzir o seu “ter sido”, não traduzirá antes o 

seu “ser” permanente, não no sentido de definição da essência de uma 

cultura, mas – na medida em que uma tradução pode sempre apresentar 

um texto não importa em que língua – não traduzirá a tradição, não 

importa em que conjuntura atual, o estilo textual dessa cultura? Assim, 

a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-se. É um sinônimo de 

actividade e não de passividade. Não é uma moda passageira como 

o modernismo. Só ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma 

outra cultura. Como já dissemos, a tradição não é uma repetição das 

mesmas sequências em períodos diferentes, ou uma força de inércia ou 

de conservadorismo arrastando os mesmos gestos físicos e intelectuais 

para um imobilismo de espírito incapaz de se mover (Aguessy, 1977, p. 

112, grifos do autor e sublinhados nossos).

Esse modo de pensar a tradição nos interessa por dois 
motivos: por pensar a tradição como resultado do movimento 
mesmo que caracteriza a cultura em sua dinâmica de permanência/
sobrevivência; e pela possibilidade de incluir, nesse movimento 
e nessa dinâmica, tanto formas orais da tradição quanto formas 
escritas da literatura.
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A perspectiva apresentada para tradição por Aguessy 
aponta uma abertura para pensarmos o exercício do escritor como 
um processo de tradução. E é nessa perspectiva que consideramos 
interessante abordar a escrita de autores africanos de língua 
portuguesa. Acreditamos que o exercício criativo dos escritores 
africanos pode ser pensado como tradução se tomarmos o termo 
na perspectiva que Haroldo de Campos (2004) propõe quando 
entente o ato de traduzir como invenção. O que nos interessa na 
forma de pensar a tradução na perspectiva de Haroldo de Campos 
é a substituição do termo “tradução” pelo termo “transcriação”. A 
transcriação se opõe a qualquer noção de fidelidade semântica – e 
diríamos, também, formal –, defendendo que aquilo de que trata a 
tradução é a criação de algo novo em outro ponto, num processo de 
diálogo poético e crítico.

Ao dialogar com suas tradições, os escritores o fazem 
buscando formas das textualidades orais de seus países de origem. 
Releem as formas da tradição, porém a partir de uma dimensão 
histórica na qual elas são problematizadas. Com isso, podemos 
pensar que a escrita, para esses escritores, seja um instrumento que 
lhes possibilita mergulhar nos usos, nos costumes e nas concepções 
de mundo grafadas pela letra de suas culturas tradicionais que serão 
transcriadas em palavra poética. 

O exercício transcriativo não elimina os conflitos e as 
negociações resultantes do encontro entre as culturas e as línguas 
portuguesa e africanas. Ao contrário, ele dá evidência para a 
diversidade resultante desses encontros frente aos parâmetros 
impostos pela cultura ocidental dos países hegemônicos. Nesse 
sentido, ecoa a noção de “crioulização”, proposta por Édouard 
Glissant (2005) para pensar os conflitos e negociações entre 
as línguas e as linguagens, as culturas e as identidades. O termo 
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crioulização explicaria o fato de que “os elementos culturais talvez 
mais distantes e mais heterogêneos uns aos outros possam ser 
colocados em relação” (Glissant, 2005, p. 27). Nessa perspectiva, 
a relação entre línguas e linguagens, culturas e identidades seria 
resultado de um movimento que Glissant nomeia de “estética 
da relação” (2005, p. 52) para incluir a identidade das minorias 
emergentes no debate sobre a Literatura, já que esta possui uma 
função emancipatória que pode permitir a essas culturas escaparem 
da dominação política-econômica e da ameaça de uniformização 
decorrente da globalização. 

Na poética da relação a Literatura resulta de derivas e 
acumulações. Ao escritor caberia refletir e apresentar propostas que 
permitam “ouvir o outro, os outros” (Glissant, 2005, p. 54), a fim de 
colocar a sua língua em relação. Levando em conta essa perspectiva, 
Glissant aproxima o trabalho do escritor ao do tradutor. Segundo 
o estudioso, ao passar de uma língua para outra, o tradutor seria 
confrontado com a unicidade de cada uma das línguas com as 
quais ele opera. A tradução seria, para Glissant, uma operação de 
crioulização, uma prática de mestiçagem cultural. No processo de 
tradução o texto traduzido pode perder “algo de seu ritmo, de suas 
assonâncias, do acaso que, ao mesmo tempo, constitui o acidente e 
a permanência da escrita”. No entanto, Glissant observa que talvez 
seja necessário consentir nessa renúncia, pois ela “constitui, na 
totalidade-mundo, a parte de si mesmo que se abandona, em toda e 
qualquer poética, ao outro” (Glissant, 2005, p. 57). 

Exemplos de criação estética construída como exercício 
de transcriação fundado na poética da relação e ancorado na 
cosmovisão africana podem ser observados nos poemas de Ana 
Paula Tavares que apresentamos a seguir. Observamos que os 
poemas a serem estudados não foram selecionados tendo em conta 
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a ordem cronológica da publicação, mas a partir de uma proposta 
de leitura que nos permite avançar na abordagem que estamos 
sugerindo para a escrita da poeta7. Dito isso, o primeiro poema que 
trazemos é o que se segue:

[Os antepassados usam o espelho]

Os antepassados usam o espelho 

Todas as noites

Eh! Olha a aldeia dos nossos antepassados 

A verdadeira aldeia sombreada de palmeiras 

Que nos obrigaram a abandonar 

Eh! Os antepassados 

Eh! Os nossos antepassados 

Mais as aldeias que nos obrigaram a abandonar 

As aldeias sombreadas de palmeiras 

Eh! O conjunto tão bonito das nossas aldeias 

Eh! A aldeia tão bonita dos nossos antepassados 

Que nos obrigaram a abandonar

Os antepassados usam o espelho todas as noites.

TAVARES, Ana Paula. Ex-votos. In: TAVARES, A. P. Amargos como os 

frutos. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. p. 162.

No poema, o eu-lírico se constrói coletivamente, o que pode 
ser observado não apenas pela utilização do pronome “nós”, mas 
7  Todos os poemas selecionados para este estudo foram buscados na publicação que contém a poesia reunida da autora, constituída pelos 

títulos Ritos de passagem (1985), O lago da lua (1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001), Ex-votos (2003), Manual para 

amantes desesperados (2007) e Como veias finas na terra (2010). A referência da publicação que nos serve como fonte de consulta é: 

TAVARES, Ana Paula.  Amargos como os frutos. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. 
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também pela construção em diálogo sugerida pela interjeição “Eh!”, 
que simula no texto algo como uma conversa entre duas ou mais 
pessoas. Os antepassados são o tema da conversa: a maneira como 
eles se comunicam com o presente e, por conseguinte, o modo 
como o presente se conecta ao passado. O poema se referencia no 
presente, mas retornando ao passado a partir do ponto de conexão 
entre os dois tempos, facultado por um objeto que possibilita a 
ligação entre um e outro: o espelho. Aparentemente, o espelho é o 
instrumento que permite a comunicação entre os antepassados e 
os viventes, garantindo, por isso, noite após noite, a conexão entre 
passado e presente. Naturalmente, sabemos que os antepassados 
usam o espelho todas as noites pelo eu-lírico coletivizado que se 
enuncia no poema. Mas é interessante observar como esse eu-
lírico coletivizado se constrói colocando-se em relação com os 
antepassados. 

Chevalier e Gheerbrant (1988, p. 393-397) chamam nossa 
atenção para as operações altamente intelectuais designadas pela 
palavra “espelho” quando nos explicam que speculum/espelho deu 
origem a especulação. A especulação geraria um conhecimento 
indireto, já que o espelho fornece uma imagem invertida da 
realidade. Em função disso, mais do que refletir, para os estudiosos 
o espelho promove a participação do ser que o observa no resultado 
observado. Eles afirmam a existência de uma configuração entre o 
sujeito contemplado e o espelho que o contempla, explicando-nos 
que “a alma termina por participar da própria beleza à qual ela se 
abre” (Chevalier; Gheerbrant, 1988, p. 396). 

Na perspectiva aberta por Chevalier e Gheerbrant, 
podemos pensar o espelho do poema como o elemento que 
configura, para o eu-lírico coletivizado que se enuncia, sua relação 
com a ancestralidade que ele busca recuperar. Especular, mirar na 
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superfície do espelho, “a aldeia tão bonita dos nossos antepassados” 
que lhe “obrigaram a abandonar” implica ao eu-lírico abrir-se, 
afetivamente e intelectivamente, para um passado que ele deseja 
revelado no presente de cada noite. A abertura para esse reencontro 
resulta do abandono forçado da aldeia e de um modo de vida 
pressuposto não apenas pela aldeia em si, como corpo cultural 
coletivo, mas também pela pluralidade de aldeias que emerge no 
discurso do eu-lírico, por exemplo, no verso “O conjunto tão bonito 
das nossas aldeias”. 

A ideia de abandono forçado permite-nos inferir tratar-se 
o eu-lírico de um sujeito feminino, uma vez que, de maneira geral, 
a mulher sai de sua aldeia em situações como, por exemplo, a de 
matrimônio. A coletivização do eu-lírico poderia, então, apontar 
justamente para a condição feminina do sujeito, que o predispõe 
a ser aquele que abandona a aldeia, independentemente de sua 
vontade. Reforça essa perspectiva o fato de o espelho em que o eu-
lírico se mira todas as noites constituir-se como objeto comumente 
associado ao feminino. Assim, ainda que o passado evocado seja 
reencontrado de maneira indireta, fornecendo ao eu-lírico uma 
imagem invertida de sua aldeia e de um modo de viver nela, nem por 
isso é menos surpreendente sua eficácia para colocá-lo em contato 
com uma “verdade” que lhe ilumina o presente, já que o espelho 
mostra ao eu-lírico mostra sua “verdadeira aldeia sombreada de 
palmeiras”, aquela cuja memória, aparentemente, lhe ilumina o 
presente. 

Essa particularidade do espelho de facultar um 
conhecimento indireto, constituir-se como espaço de especulação 
e configuração que permite ao sujeito compreender-se e à sua 
realidade, e ainda promover a participação do ser na própria beleza 
à qual ele se abre, possibilita-nos aproximá-lo da palavra poética da 
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própria Ana Paula Tavares. Queremos pensar a expressão “palavra 
poética” desdobrando os dois elementos que a constituem a partir 
das reflexões de Alfredo Bosi (1993). 

Para Bosi, “palavra” seria um “sistema construído para 
fixar experiências de coisas, pessoas ou situações, ora in praesentia, 
ora in absentia” (Bosi, 1993, p. 21); e “poesia” seria um “espaço 
de coexistência das sombras da matriz e do discurso feito de 
temporalidade e mediação” (Bosi, 1993, p. 23). Bosi explica-nos 
que, na palavra poética, a construção da imagem resulta de um 
complicado processo de organização perceptiva, estabelecido por 
uma cadeia de frases e de eventos que urde a teia dos significados 
na realidade de um conceito, cuja solidez permite à memória o ato 
de representação. O resultado desse processo de construção é, para 
Bosi, o devaneio, que faculta ao pensamento engendrar espaços 
que estão além das palavras e que, não podendo ser alcançados, são 
recuperados pela analogia.  

Na palavra poética de Ana Paula Tavares, a analogia 
engendra aproximações entre elementos de tradições culturais 
distantes e heterogêneas, devaneia relações possíveis entre eles 
e projeta a mediação discursiva necessária para que o ato de 
representação se opere como efeito do encontro de memórias 
várias, cujo cruzamento espelha a possibilidade de compreensão da 
realidade, especialmente a angolana, como produto da diversidade. 
Como espelho da realidade, a palavra poética da escritora faculta 
ao sujeito angolano, especialmente o feminino, um conhecimento 
indireto sobre si mesmo, ao mesmo tempo em que o convida a 
participar dessa realidade para a qual ele se abre. 

Esse modo de reelaborar o feminino angolano será 
encontrado também em poemas como o que se segue: 
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A cabeça de Nefertiti

Tivesse soerguido, da solidão granular, 

o perfil oblongo 

Da cabeça de Nefertiti  

LUÍS CARLOS PATRAQUIM

Esta cabeça é minha 

por cima do muro 

que a sustém 

Esta cabeça está cortada de mim 

há sete mil anos 

e no entanto é a voz dela 

que fala dentro da minha voz 

o seu olho vazado que me ilumina 

os olhos 

Pelo seu nariz eu respiro 

o barro dos antigos 

e passo pelos olhos o khol preto 

da distância 

É Berlim com o sopro dos anjos 

em cada esquina 

é deserto com desenhos de areia 

muito fina 

percorro o labirinto 

Esta cabeça é minha 

é o perfil que me convém 

com seu olhar vazio e limpo 

do sono de tantos anos 

Esta cabeça 
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encaixa-se-me nos ombros 

com o peso dos cabelos

Esta mulher é a minha fala 

O meu segredo 

Minha língua de poder 

E meus mistérios

Esta mulher está fechada em mim 

há sete mil anos 

por ela descobri o rosto 

fui noiva e esposa 

conheci o doce sabor do abandono

Como ela não sei quem sou 

Estou diante do espelho 

Com uma moldura de bronze à volta

Tavares, A. P. Como veias finas na terra. In: Tavares, A. P. Amargos 

como os frutos. Poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. p. 228.

O diálogo com o poema “Elegia do Nilo”, do moçambicano 
Luís Carlos Patraquim, aparece na epígrafe desse poema de Tavares 
como uma espécie de elogio à presença, na obra do autor, de 
uma multiplicidade de caminhos abertos por uma escrita que se 
elabora como resultado de uma gramática plural (Rückert, 2020, p. 
127), combinando elementos imagéticos inusitados, musicalidade 
irregular e pulsante, ao passo que alterna violência, erotismo e 
lirismo. Analisando o poema, Gustavo Rückert nos dirá que a 
escrita de Patraquim: 
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[...] rasga a volúvel fronteira da pele do poema, compondo uma rede 

de referências para além dos limites entre Ocidente e Oriente, Europa e 

África, modernidade e tradição – como nas águas do seu Nilo por onde 

correm desde lágrimas de Ogum a seus versos modernos, passando, é 

claro, pelas referências mitológicas do Egito Antigo (Rückert, 2020, p. 

129). 

É essa liberdade de dizer a partir de uma multiplicidade 
de espaços e culturas, assumida pelo autor moçambicano, que, 
a nosso ver, justifica a construção do poema de Tavares a partir 
de um diálogo com sua escrita, colocando-a, inclusive, como um 
dos referenciais que a poeta chama para sua própria construção 
estética. O eu-lírico de Tavares navega o Nilo plasmado no verbo 
patraquiniano, e em meio “às imagens do passado e do presente 
[...] recuperadas e deslocadas para serem colocadas lado a lado” 
(Rückert, 2020, p. 128), ancora sua escrita na cabeça de Nefertiti 
soerguida, do “leito derramado” do rio, de sua “solidão granular” 
(Patraquim, 2008, p. 162). Se a escrita patraquiniana devolve-nos, 
do Nilo, Nefertiti como grão, o eu-lírico de Tavares fecunda, com 
sua palavra poética, a imagem simbólica da personagem egípcia/
africana ao tomá-la como espelho no qual se mira em seu tempo 
presente, em busca de uma identidade que não consegue definir: 
“Como ela não sei quem sou / Estou diante do espelho / Com uma 
moldura de bronze à volta”. 

Encontramos, novamente, nesse poema, aquela característica 
do espelho de facultar um conhecimento indireto, constituir-se 
como espaço de especulação e configuração por meio do qual o 
sujeito se compreende, e promover a participação do ser na própria 
beleza à qual ele se abre. Tomando a “solidão granular” de Nefertiti 
como grão, o eu-lírico de Tavares reivindicará a personagem 
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histórica africana como imagem de si: “Esta cabeça é minha” / 
“Esta cabeça está cortada de mim” / “é o perfil que me convém” / 
“encaixa-se-me nos ombros” / “Esta mulher está fechada em mim”. 
Ao fazê-lo, realizará um movimento contrário ao processo de 
damnatio memoriae – ou seja, de apagamento de qualquer vestígio 
de uma personalidade – ao qual a memória da personagem egípcia 
foi submetida. Sua voz falará a voz de Nefertiti – “é a voz dela / que 
fala dentro da minha voz”; seus olhos vão mirar o mundo sob a 
luz dos olhos de Nefertiti – “o seu olho vazado que me ilumina os 
olhos”; seu nariz vai respirar o ar que lhe reconecta com a terra, a 
natureza e o sagrado de Nefertiti – “Pelo seu nariz eu respiro / o 
barro dos antigos”; suas palavras expressarão a língua de Nefertiti 
– “Esta mulher é minha fala” / “Minha língua de poder”. Resta-nos 
pensar sobre o motivo que leva o eu-lírico de Tavares a projetar, 
sobre sua identidade, a imagem da personagem egípcia/africana. 

Em uma matéria intitulada “O mistério de Nefertiti”, 
da Série Grandes Reportagens, a revista National Geographic 
(2021) nos informa ser Nefertiti uma das mulheres mais famosas 
do Antigo Egito, seja por sua beleza exótica ou pela revolução 
cultural que promoveu ao lado do marido, o faraó Akhenáton, pai 
de Tutancâmon. Por volta de 1350-1360 a.C., ambos fundaram a 
primeira religião monoteísta da história ao proibirem a adoração 
de Amon e elevarem Aton, o deus Sol, à categoria de deus único. 
Aton era, na mitologia egípcia, fonte de luz, vida e calor, criador 
de tudo e todos. Essa mudança teria transformado tanto a vida 
religiosa quanto o equilíbrio de poderes no Egito Antigo: Akhenáton 
tornou-se o único e sumo sacerdote do culto e, ao lado de Nefertiti, 
promoveu o afastamento da casta sacerdotal devotada a Amon e 
impôs um novo programa religioso e litúrgico. 
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Ainda a partir das informações trazidas pela National 
Geographic, ficamos cientes do significado dessa mudança cultural 
que, do ponto de vista simbólico e estético, incluiu: surgimento de um 
conceito novo de deus, que substituiu as tradicionais representações 
antropomórficas ou zoomórficas pela imagem sintética de um disco 
solar do qual partiam raios que terminam em mãos; supressão 
das imagens sagradas dos templos, como também do hábito de 
adorná-las; substituição de ritos restritos aos sacerdotes por cultos 
populares à luz do dia, retirando a característica misteriosa das 
cerimônias; supressão de certezas sobre a vida depois da morte, com 
substituição do julgamento e ressurreição – associados à narrativa 
épica de Osíris, deus dos mortos, do julgamento e do além – por 
um modelo moral abstrato; mudança na forma de representação 
artística, passando do hieratismo monumental para um naturalismo 
sereno que humanizava as personagens; transformação da família 
real e sua vida doméstica em tema central da representação, com 
a consequente substituição das imagens de deuses e a redução da 
relevância dos ícones épicos que exaltavam a grandeza dos faraós; 
retratação da família real em cenas quotidianas, equiparando o 
rei e a rainha em tamanho e projetando a imagem de Nefertiti na 
mesma disposição gráfica do faraó, o que indiciava que ela teria 
peso político nas tarefas do governo. De acordo com a National 
Geographic, “estas mudanças provocaram um vazio no sistema 
de crenças e na liturgia que o discurso teológico e a mística de 
Akhenaton e Nefertiti não conseguiram preencher”, motivo pelo 
qual, “o novo programa não foi assimilado na sociedade” (National 
Geographic, 2021). 

As informações sobre Nefertiti nos dizem do grande poder 
revolucionário dessa personagem histórica africana, na medida 
em que ela plasma um modelo de comportamento proativo para 
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o feminino, distinto da condição subalternizante que caracteriza 
o lugar da mulher em muitas sociedades tradicionais, como a 
angolana, por exemplo. Podemos inferir que, ao tomar a cabeça 
de Nefertiti como espelho em que deseja reconhecer sua própria 
imagem, o eu-lírico de Tavares abre-se para a realidade representada 
pela personagem egípcia/africana para retirá-la do esquecimento 
e, ao mesmo tempo, invocá-la como elemento constitutivo do 
conhecimento que deseja construir sobre si mesmo no presente a 
partir do qual ele se enuncia. É como uma mulher que tenha voz, 
mire o mundo sob uma perspectiva em que o feminino e o masculino 
sejam representados a partir da horizontalidade das relações sociais 
e de gênero, e fale uma língua que seja, também, de poder, que o 
eu-lírico de Tavares parece desejar expressar sua subjetividade. E 
se esse modo de se pensar ainda se encontra no nível do desejo, 
é porque ele ainda não conseguiu superar os enquadramentos do 
feminino com os quais sua identidade é delineada: “Como ela não 
sei quem sou / Estou diante do espelho / Com uma moldura de 
bronze à volta”. Talvez por isso sua voz ainda tenha que ser proferida 
por entre os sulcos de tradições milenares que o eu-lírico não cessa 
de questionar, como se pode observar no poema a seguir: 

[Tratem-me com a massa]

Amparai-me com perfumes, conforta-me

Com maçãs que estou ferida de amor...

CÂNTICO DOS CÂNTICOS

Tratem-me com a massa

de que são feitos os óleos

pr’a que descanse, oh mães.
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Tragam as vossas mãos, oh mães

untadas de esquecimento.

E deixem que elas deslizem

pelo corpo, devagar.

Dói muito, oh mães.

É de mim que vem o grito.

Aspirei o cheiro da canela

e não morri, oh mães.

Escorreu-me pelos lábios o sangue do mirangolo

e não morri, oh mães,

de lábios gretados não morri.

Encostei à casca rugosa do baobabe

a fina pele do meu peito

dessas feridas fundas não morri, oh mães.

Venham, oh mães, amparar-me nesta hora

Morro porque estou ferida de amor.

Tavares, A. P. O lago da lua. In: Tavares, A. P. Amargos como os frutos. 

Poesia reunida.  Rio de Janeiro: Pallas, 2011. p. 83.

O diálogo estabelecido pelo eu-lírico com o Cântico dos 
cânticos (1992) é anunciado na epígrafe. O Cântico dos cânticos 
conhecido também como Cantares, é o quarto livro da terceira 
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seção da Bíblia hebraica e um dos livros poéticos e sapienciais do 
Antigo Testamento da Bíblia cristã. É considerado a expressão do 
amor apaixonado entre dois amantes, cuja relação se desenvolve 
entre a união e a separação, a busca e o encontro. Admitem-se, 
para o Cântico dos cânticos, tanto uma interpretação alegórica, cujo 
misticismo associa os amantes a Deus e Israel, quanto uma leitura 
literal, que celebra o amor erótico entre o homem e a mulher. Suas 
origens parecem coincidir com as festas que acompanhavam a 
celebração do matrimônio entre os povos egípcios e mesopotâmicos, 
embora ele (Cântico dos cânticos) não seja considerado uma coleção 
de cantos populares (Bíblia, 1992, p. 1183). E ainda que não se possa 
precisar uma data histórica para sua produção, a classificação como 
livro sapiencial indica seu interesse pela condição humana, em 
especial no que se refere à aproximação entre o homem e a mulher.

Interessa-nos, na organização formal do Cântico dos 
cânticos, uma observação que colhemos nas notas introdutórias 
publicadas na edição da Bíblia de Jerusalém (1992):

O Cântico não segue nenhum plano definido. É uma coleção de poemas 

unidos somente pelo seu tema comum, que é o amor. Os cinco “poemas” 

nos quais a tradução é dividida não pretendem senão sugerir possíveis 

associações de unidades mais curtas e não se deve procurar, de uma à 

outra, nenhuma progressão do pensamento ou da ação. As coleções de 

cânticos egípcios que chegaram até nós têm a mesma disposição. São 

repertórios nos quais podia-se escolher segundo as circunstâncias ou o 

auditório, e isto explica que as peças sejam variações sobre os mesmos 

temas e que haja numerosas duplicatas. Não eram destinados a ser 

cantados ou recitados todos em seguida (Bíblia, 1992, p. 1183, grifos 

do autor). 
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Parece-nos ser essa característica formal do Cântico dos 
cânticos, de união de repertórios poéticos pelo tema do amor, 
cujas peças podem ser livremente associadas, conforme as 
circunstâncias ou o auditório, que gera o diálogo proposto pelo eu-
lírico do poema de Ana Paula Tavares. O amor é o tema do poema. 
Porém, o conjunto de estrofes no qual ele se desenvolve mostra a 
liberdade associativa da poeta, que escolhe abordá-lo conforme as 
circunstâncias e o auditório da cultura angolana. O tema do amor 
é sugerido na epígrafe do poema de Tavares, momento em que o 
eu-lírico recupera a estrofe que fecha o primeiro poema do Cântico 
dos cânticos, no qual, participando de um dueto, a amante suplica:

— Macieira entre as árvores do bosque,

é meu amado entre os jovens;

à sua sombra eu quis assentar-me, 

com seu doce fruto na boca.

Levou-me ele à adega

e contra mim desfralda

sua bandeira de amor.

Sustentai-me com bolos de passas,

dai-me forças com maçãs, oh!

Que estou doente de amor...

 (Bíblia, 1992, p. 1187)

A associação entre a macieira e o amado, feita pelo eu-lírico 
no Cântico dos cânticos, justifica sua súplica por ser sustentada com 
maçãs para tratar sua doença de amor. A maçã possui simbologia 
variada. Em leitura alegórica, Orígenes relaciona a macieira à 
“fecundidade do Verbo divino, seu sabor e seu odor” (Chevalier; 
Gheerbrant, 1988): 
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Não te admires que o mesmo que é chamado de macieira e de árvore da 

vida seja também verdadeiro pão e verdadeira vida e cordeio de Deus, 

e de muitas outras coisas seja chamado. [...] Ele se oferece a si mesmo 

não só como pão para os famintos e vinho para os que estão com sede, 

mas ainda aos que querem provar delícias se apresenta como maçãs 

cheirosas. Por causa disso, a esposa [...] pede para ser fortificada com 

as maçãs, sabendo que para ela a Palavra não é apenas alimento, mas 

todas as delícias ...” (Orígenes, 2018, p. 170 apud Chevalier; Gheerbrant, 

1988, p. 572).  

No entanto, o simbolismo da maçã também permite que a 
abordemos em perspectiva erótica, associando-a a conhecimento 
e liberdade, uma vez que ela “contém em seu interior, formada 
pelos alvéolos que encerram as sementes, uma estrela de cinco 
pontas [pentagrama, símbolo do homem-espírito]” (Chevalier; 
Gheerbrant, 1988, p. 572). Comer da maçã significaria, nessa 
perspectiva, “abusar da própria inteligência para conhecer o mal, 
da sensibilidade para o desejar, da própria liberdade para praticá-
lo” (Chevalier; Gheerbrant, 1988, p. 572). 

O eu-lírico do poema de Tavares, ao trazer para seu 
discurso a súplica da Amada para ser confortada com maçãs por 
estar ferida de amor, inaugura um diálogo com o texto bíblico. 
Porém, aparentemente, subverte aquele sentido alegórico que lhe é 
comumente atribuído. Tal subversão, no entanto, não implica ao eu-
lírico recuperar aquela perspectiva erótica que celebra o amor entre 
o homem e a mulher, comum na leitura do Cântico dos cânticos. 

Talvez esse modo peculiar que o eu-lírico de Tavares elege 
para dialogar com o dueto dos amantes do Cântico dos cânticos 
encontre amparo na influência da cultura tradicional bantu na vida 
comunitária de Angola e em seu impacto sobre a noção de gênero, em 
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particular no meio rural. Afinal, é a circunstância de, como mulher 
angolana, falar a partir do ambiente da cultura tradicional bantu, 
tomando-a, inclusive, como auditório, que definirá as associações 
que a liberdade criativa da poeta poderá estabelecer com o texto 
bíblico ao tomá-lo como referência para essa sua escrita. 

Segundo Eugénio Alves da Silva, a cultura tradicional bantu 
em Angola, especialmente nas áreas rurais, caracteriza-se por:

[...] regime de patriarcado e gerontocracia, que pressupõe a prevalência 

do poder dos anciãos, sendo estes considerados fonte normativa da 

comunidade; papel secundário da mulher, tendo influência apenas no 

contexto doméstico, como esposa, mãe e educadora [Altuna, 1993: 259]; 

os jovens de ambos os sexos são sujeitos a rituais de passagem à vida 

adulta, adquirindo o estatuto de membros de pleno direito; casamento 

precoce das raparigas, uma vez que a sua realização como pessoas 

depende disso, sendo que “a auréola de dignidade e prestígio brota da 

sua fecundidade” [Altuna 1993: 260]. (...) Tal facto impede a conclusão 

da escolaridade obrigatória, não valorizada socialmente porque, para ser 

doméstica, essa escolaridade não faz falta; endoculturação forte mediante 

mecanismos de coerção, visando preservar as tradições culturais, 

os papéis sexuais e a estabilidade da comunidade; subordinação da 

mulher, que deve honrar a família, aceitando o casamento, dignificando 

o nome do esposo e preocupando-se com a gestão do lar; prevalência da 

poligamia em muitas comunidades, o que dilui ainda mais o valor social 

da mulher (Silva, 2011).

Nesse quadro cultural, conforme Gayatri Spivak, as 
representações da mulher associam-na à maternidade e aos papeis 
de mãe e esposa, reforçando o estatuto de subalternização do 
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feminino que é característico das sociedades tradicionais (Spivak, 
2004). Ainda de acordo com Eugénio Alves da Silva:

A mulher rural angolana, enredada na tradição, tem levado uma 

existência penosa na medida em que: carrega os filhos no ventre; 

depois, carrega-os às costas; carrega os alimentos à cabeça; carrega a 

responsabilidade de gerir o lar; carrega o ônus de educar as crianças; 

carrega a obrigação de agradar ao marido; carrega a marca da submissão; 

carrega o peso da ignorância; carrega o estigma da vergonha; carrega 

o fardo de ser mulher [...] pois num mundo configurado pelas lógicas 

masculinas vigora o provérbio que diz que “homem é homem, mulher é 

sapo” [Melo 2005] (Silva, 2011, grifos do autor).

Talvez possamos acrescentar, ao quadro traçado por 
Eugénio Alves da Silva, que a mulher rural angolana, enredada na 
tradição, carrega o fardo de não ser suficientemente livre para amar, 
na medida em que, ao que parece, nem sempre ela pode escolher, 
em suas comunidades, a quem amar, nem como fazê-lo.  Por isso, 
esse quadro nos permite inferir o motivo pelo qual o eu-lírico do 
poema de Tavares não suplica pela maçã/Verbo divino, mas pelas 
mãos “untadas de esquecimento” das mães, pedindo-lhes que a 
tratem “como a massa / de que são feitos os óleos”, deslizando pelo 
seu corpo, “devagar”, suas mãos, para que a dor causada pela ferida 
de amor seja aplacada. O corpo feminino do poema de Tavares se 
enuncia por meio de um grito dolente de um sujeito que se constrói 
como desejante. Como corpo desejante, ele aceita a exposição ao 
sofrimento físico, a compressão, a maceração que lhe extraia o 
sumo de um amor que lhe fere de morte. Diferentemente da ferida 
de amor da Amada do Cântico dos cânticos, a ferida de amor que 
corrói esse corpo não será sanada por algo como um maná divino, 
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porque não é nele que estão as delícias que lhe facultariam encontrar 
o sabor desejado. 

Consciente de sua condição de sujeito desejante, o eu-lírico 
se expressa como corpo que sangra, aspira o cheiro da canela, 
encosta “à casca rugosa do baobabe / a fina pele do [...] peito”, mas 
não se deixa abater, antes, resiste à morte. Por isso, rejeita qualquer 
promessa de satisfação que não se vincule à sua fisicalidade, isto 
é, àquilo em que o eu-lírico se torna em seu processo de inserção 
social, à sua ontologia, à maneira como conduz o seu destino “como 
um ato criativo de superação de si mesmo”, a fim de tornar-se “capaz 
de determinar a si mesmo, de ser sua própria criação” (Ibragimova, 
2021, p. 163). Não é por acaso que o eu-lírico inaugura o grito como 
forma de expressão. 

Nesse sentido, esse poema de Tavares constrói-se como 
espaço de partilha simbólica de uma cultura cujos códigos 
reproduzem representações de papéis sexuais, especialmente o 
das mulheres, a partir de um enquadramento que não as socializa 
fora das funções de esposa e mãe, por considerar a mulher como 
“guardiã e continuadora das essências mais puras da tradição” 
(Silva, 2011 apud Altuna, 1993, p. 259). Talvez por esse motivo o 
eu-lírico se apresente como um corpo feminino que suplica pelo 
amparo das mães. É a essas guardiãs e continuadoras das tradições 
que ele almeja afetar com seu grito para, do presente a partir do qual 
se enuncia, lembrar suas mãos, untadas de esquecimento, da dor de 
amor que atravessa a condição da mulher na sociedade tradicional: 
“Venham, oh mães, amparar-me nesta hora / Morro porque estou 
ferida de amor”.     

A leitura dos poemas mostra-nos que, ao colocar em relação 
diferentes matrizes textuais e tradições culturais, Ana Paula Tavares 
propõe uma reelaboração sobre o feminino angolano a partir de 
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uma cosmovisão estética que busca dar evidência para as aporias, 
as imprecisões e os deslocamentos sobre os quais têm se construído 
os saberes sobre o feminino ao longo dos tempos. Esperamos, com 
as análises apresentadas, demonstrar a importância de se investigar 
as representações do feminino propostas por matrizes textuais, 
culturais e tradicionais distintas, mas atravessadas por percepções 
convergentes que precisam ser ressignificadas, a fim de contribuir 
para a compreensão das dinâmicas dos estudos e das relações de 
gênero no âmbito Sul-Norte e Sul-Sul, e ainda, para a visibilidade, 
articulação e circulação epistêmica de saberes e conhecimentos que 
possam auxiliar no avanço da reflexão crítica sobre gênero.

Nesse sentido, colocar em relação formas distintas de 
textualidades advindas de tradições também distintas, mas 
mostrando o ponto em que seus discursos convergem, como 
também as diferentes direções que tomam, implica a Ana Paula 
Tavares assumir a postura da intelectual que, no sentido proposto 
por Spivak (2014), cria possibilidades para que as vozes das mulheres 
sejam ouvidas. É com esse olhar crítico para culturas e tradições 
distintas, atenta às formas como elas se aproximam e se distanciam, 
mas acima de tudo se tocam, que Tavares elabora sua escrita como 
tradução crítica dos encontros e desencontros entre formas textuais 
que enquadram o feminino em molduras que precisam, ainda, ser 
revisitadas e reescritas.
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À guisa de introdução 

Iniciaremos a discussão a partir da citação e problematização 
de uma fala de Josep Borrell, chefe da diplomacia europeia. 
Em seguida, trataremos de vincular essa narrativa do Ocidente 
amplamente proclamada e bem representada por Borrell ao aspecto 
da colonização portuguesa no território da Guiné. E, por fim, 
faremos a leitura de dois poemas guineenses com a finalidade de 
contextualizar melhor a situação dos escritores guineenses na pós-
colonialidade.

Começamos aqui com a citação do trecho do discurso 
do chefe da diplomacia europeia, o espanhol Josep Borrell, aos 
estudantes do Colégio da Europa em Bruges, em 13 de outubro 
de 2022: “O resto do mundo […] não é exatamente um jardim. A 
maior parte do resto do mundo é uma selva, e a selva pode invadir 
o jardim. Os jardineiros devem cuidar disso, mas eles não vão 
proteger o jardim construindo muros.” (Borell, 2022). 

Borrell conclui que os europeus devem estar “muito mais 
envolvidos” com o resto do mundo e fazer um bom uso de seu 
“privilégio”. Diante da fala de Borrell, o discurso hic et nunc do 
Ocidente sobre os outros parece recuperar aquela excepcionalidade 
do passado.   

A visão de mundo do Ocidente parece não ter mudado 
significativamente desde a Reconquista (1492) e o Tratado de 
Utreque (1713). A Europa aparece como uma invenção... e, nesta 
invenção, criou-se, a partir dos Séculos das Luzes, a ideia de que 
a Europa é o Ocidente e que o seu contrário é o Oriente. Assim, 
estabeleceu-se uma dicotomia entre a Europa como civilização 
e o resto do mundo como Oriente, ou seja, como “selva” ou 
“orientalismo”. (Said, 2007).
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Em resumo, essa nova comunidade, para preservar seus 
interesses no além-mar, colocava em prática essa máxima: “Praticar 
o bem em nome da Europa baseava-se em fazer o mal aos povos 
indígenas e aos povos africanos”. (Vergès, 2018, p. 25). Foi essa 
energia expansiva tóxica do Ocidente que, em contato com outros 
territórios, tornou possível o mundo colonial e, junto a ele, como 
processo de fricção, a inscrição de uma consciência crítica diversa. 
Essa consciência pode ser relacionada à manifestação, organizada ou 
não, de um pensamento “pós-colonial”, decorrente das assimetrias 
entre as dicotomias colonizador e colonizado. 

Portanto, a crítica pós-colonial é anterior à própria 
cronologia posta pelo “pós” (Said, 2011; Bhabha, 2010; Spivak, 2010). 
Antes mesmo das independências e de disciplinas acadêmicas para 
tratar dessa questão, o pensamento “pós-colonial”, como modo de 
denúncia à opressão do Ocidente e como estratégia híbrida de luta 
assimétrica dos povos colonizados, já se manifestava em diversas 
partes do “Sul” global. 

Ora, nesse processo de criação do eurocentrismo, Vergès 
também conclui que existe uma intersecção entre trabalho e raça. 
Para ela, o trabalho foi africanizado e racializado. A organização 
industrial europeia só foi possível com a emigração de mão de obra 
escrava. Além disso, consolidou a barreira entre “o mundo dos 
homens livres e brancos” e o mundo “dos homens escravizados e 
negros”. (Vergès, 2018, p. 27). Diferença hoje que compreendemos 
como “modernidade/colonialidade” (Grosfoguel, 2016), antes vista 
como divisão entre “Primeiro Mundo” e “Terceiro Mundo”. 

A “selva”, construída pelo colonialismo à imagem do 
colonizador e, hoje, cultivada pelo neocolonialismo, insiste em 
permanecer como discurso hegemônico e como justificativa 
natural de intervenção. Diante dessa narrativa, Edward Said (2007) 
continua sendo muito atual, bem como toda a crítica africana feita 
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ao Ocidente. Mesmo antes de Orientalismo (1978 – primeira edição 
do livro) de Said, Anouar Abdel-Malek, um egípcio marxista, 
escreveu, em 1963, uma crítica ao orientalismo, que, segundo Ella 
Shohat e Robert Stam (Santos, Emanuelle; Schor, Patricia, 2013, p. 
706), já apresentava um acento fanoniano na voz. 

O orientalismo na Guiné-Portuguesa

Podemos notar de forma explícita a intersecção entre 
trabalho e raça no artigo 2º  do Decreto nº 16.473, publicado pelo 
colonialismo português em dezembro de 1922, conforme nos 
informa Amado, no qual se estabelecia: 

[...] o artigo 2.º do Decreto n.º 16473, de 6 de dezembro de 1922, pregava 

que, “para efeitos do presente estatuto são considerados indígenas os 

indivíduos de raça negra ou dela descendentes que, pela sua ilustração 

e costumes, se distinguiam do comum daquela raça; e não indígenas, 

os indivíduos de qualquer raça que não estejam nestas condições”. 

(Amado, 1990, p. 5, grifos do autor)

Desse modo, os portugueses criaram uma condição jurídica 
para enquadrar os sujeitos locais, que viviam na então “Guiné 
Portuguesa”, perante a Lei. Essa Lei marcava juridicamente como 
“negros” tanto os sujeitos que assim se pareciam, através da cor de 
pele, como aqueles que também partilhavam costumes não-brancos 
ou, dito de forma mais abrangente, de outras “raças”. Assim, em face 
dessa Lei, era possível punir os indivíduos por sua natureza “negra” 
e premiar aqueles pretos de cor de pele que, por sua vez, decidiram 
abandonar a sua condição “negra” no pensamento, na religião, na 
política e na cultura. 
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Uma das maneiras que o Estado colonial português pensou 
para diminuir o abismo entre os portugueses e os africanos da 
Guiné (notem que eles ainda não eram guineenses) foi promover 
a emigração cabo-verdiana para o território da Guiné. Na visão de 
Amado (1990), isso ajudou, em certa medida, na socialização do 
africano, mas, por outro lado, criou também certa desconfiança 
entre os africanos da Guiné e os africanos “mestiços” cabo-
verdianos.   Isso posto, o sujeito “protoguineense” (ou seja, o sujeito 
africano local de pensamento “pós-colonial” – não confundir com 
o “pós” cronológico –, que está se definindo como guineense) de 
inícios do século XX teve que se adaptar ou lidar com uma agressão 
sistemática e bem planejada à sua identidade, que visava tanto 
embranquece-lo à força, através das remessas de cabo-verdianos, 
quanto domesticá-lo na cultura e na subjetividade, através, 
sobretudo, da política de assimilação. Percebemos aí dois vetores: 
o consórcio da “colonialidade do Poder” (Dussel, 1995; Quijano, 
2007) entre o Estado português e os quadros mais esclarecidos do 
local, agora marcados pela presença de cabo-verdianos, e o arrocho 
na “colonialidade do Ser” (Lander, 2005; Maldonado-Torres, 2007), 
ou seja, privando os sujeitos locais de acenderem à administração 
colonial em face não apenas de seu grau de instrução, mas também 
de seu grau de distanciamento da cultura portuguesa. Houve aí uma 
explícita desvalorização da cultura local e, inclusive, das línguas 
locais. 

Diante desse cenário, podemos deduzir que os sujeitos 
engajados da Guiné do século XX – esses que, depois de imaginar 
uma guineidade como abstração nacional, vão conseguir suplantar 
o Império Português na década de 70, através da luta armada –, 
tiveram que encontrar, nas diversas formas da expressão cultural 
e linguística do território, um modo assimétrico de contraposição 
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à política colonial. Isso tudo foi favorecido tanto pelas fissuras da 
própria política colonial portuguesa, principalmente através da 
intervenção pontual de Amílcar Cabral, quando pela ab-rogação 
espontânea de línguas e culturas diversas que se mantiveram na 
localidade, sobretudo, na forma oral e coletiva. 

Contudo, como um capítulo tenebroso da História do 
Ocidente na intervenção na política de autodeterminação dos 
povos do mundo, a Guiné-Portuguesa se torna uma Nação, agora 
a Guiné-Bissau, mas sem a figura de seu principal líder: Amílcar 
Cabral. Como vimos atrás, a Guiné não tinha quadros esclarecidos 
para a administração, eram poucas as pessoas alfabetizadas e 
instruídas, conta-se que, no período da luta de libertação, havia 
apenas 14 pessoas com nível superior, mais de 90 % da população era 
analfabeta. Assim, mesmo que outra indicação pudesse substituir 
Amílcar Cabral no PAIGC (Partido Africano de Independência da 
Guiné e Cabo Verde), não era possível substituir a importância e a 
capacidade de compreensão de Amílcar Cabral acerca dos desafios 
políticos que a Guiné-Bissau devia ainda enfrentar. 

O que se segue, após a independência, para sintetizar de 
maneira rápida e explícita, é o permanente problema da escassez: 
a falta de uma democracia efetiva; a falta de instituições sólidas; 
a falta de planos econômicos eficazes; a falta de soberania em 
diversos setores do Estado; a falta de um sistema de saúde que 
atendesse a população de forma mínima; a falta de uma política de 
educação ampla, de qualidade, que refletisse os interesses da nação 
e que tivesse recursos suficientes para os profissionais da área. Ora, 
essa falta de Estado na nação, como problema permanente, gera 
suspeitas... e nos faz lembrar, inclusive, um momento da reflexão de 
Amílcar Cabral, em fevereiro de 1970, em que afirma:  
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[...] a “pequena burguesa” urbana ou campesina, assimila a mentalidade 

do colonizador e considera-se como culturalmente superior ao povo a 

que pertence e cujos valores culturais ignora ou despreza. Esta situação, 

característica da maioria dos intelectuais colonizados, vai cristalizando 

à medida que aumentam os privilégios sociais do grupo assimilado ou 

alienado, tendo implicações diretas no comportamento dos indivíduos 

desse grupo perante o movimento de libertação. (Cabral apud Mondaini, 

2016, p. 42, grifos do autor).

Com essa citação, cremos que fica mais ou menos claro por 
que Amílcar Cabral devia ser “eliminado”. Ele era um “Fanon” da 
língua portuguesa, e, como Fanon, entendia que mesmo depois da 
luta anti-imperialista, era necessário travar uma outra luta: a luta 
contra a classe intelectual e dirigente da nação que, na medida em 
que recebe mais privilégios, mais insensível fica às necessidades do 
povo, e mais subordinada à cultura e aos interesses de fora. 

Assim, a Guiné-Bisssau entra na pós-colonialidade como 
uma nação sem um Estado de fato, ainda que juridicamente 
reconhecido, e, na perspectiva de muitos autores guineenses mais 
contemporâneos, retratada como um “Estado falhado”. É nesta 
angústia de espaço-tempo guineense que escrevem Filinto de 
Barros, Abdulai Sila e, mais recentemente, Odete Semedo. Ainda 
assim, a instituição literária guineense parece problemática. Na lista 
da escassez, temos a dificuldade de inserção da literatura da Guiné-
Bissau. O problema da “ausência” da literatura de Guiné parece ter 
mais a ver com a deficiência da institucionalização da comunicação 
da literatura no país (editores, críticos, financiadores, políticas de 
Estado, universidades e receptores) do que com a suposta falta 
de autores. As deficiências do período da colonização não foram 
superadas, pois, como estamos vendo, estão relacionadas a um 
desarranjo sistêmico da nação. 
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Nesse espaço-tempo da pós-colonialidade guineense, 
percebemos que o olhar do escritor agora é um olhar de dentro, 
preso à sua terra, diferente da posição do narrador de Conrad, 
por exemplo, no período áureo da colonização inglesa, quando 
descrevia a paisagem do Congo no seu livro O coração das Trevas 
(1902). Feito o ajuste do olhar, ao falar de sua própria localidade, 
o escritor guineense contemporâneo continua a mostrar o horror a 
que ele e seu povo foram submetidos desde o tempo da colonização. 
Essa denúncia pode ocorrer, hoje, de forma sútil, e não mais de 
forma explícita como no tempo das lutas de libertação. Ou seja, 
esse escritor da pós-colonialidade, chamado à voz, é um escritor 
movido sobretudo pela correção ética de denunciar os rumos da 
nação, bem como pelo desejo de atestar a sua insegurança em 
relação ao Estado (ou a falta dele).

Essa liberdade de expressão, entretanto, é tributária da 
literatura do período da independência, do legado de muitos 
autores guineenses inflamados pelo nacionalismo, pelo patriotismo 
e pelo espírito de luta que, pela primeira vez, fizeram romper com o 
lusocentrismo que era a marca preponderante na literatura colonial 
da Guiné. 

Na avaliação de Augel (1998), a literatura colonial feita na 
Guiné não pode ser denominada literatura guineense no sentido 
estrito. O que impera nela, de forma inconsciente muitas vezes, é a 
estrutura de um sistema de representações e de valores construídos 
a partir do olhar de fora, conformados à visão do estrangeiro. Augel 
assim resume ao falar da produção de Fausto Duarte: “Sua visão de 
fora não invalida a qualidade estética enquanto obra literária, mas 
não o habilita enfileirar as trincheiras da literatura nacional (Augel, 
1999, p. 28). Fausto Duarte, cabo-verdiano que viveu muitos anos 
na Guiné-Bissau, é autor de vários romances, todos tendo como 
cenário a Guiné-Bissau.
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A seguir, vamos trazer dois poetas da contemporaneidade 
guineense e tentar ver neles essa luta assimétrica cultural dos 
guineenses em (re)existir na pós-colonialidade.  Iniciaremos com 
a leitura de um poema bilingue, posto aqui de forma alternada 
tanto em crioulo quanto em português, feito por Ndongle Akudeta, 
um autor guineense desconhecido para a maioria de leitores das 
literaturas africanas de língua portuguesa. Lembramos que, na 
publicação original, no artigo de Hildo Honório do Couto (2008), 
esse poema aparece primeiro numa coluna em língua guineense, ou 
crioulo de Bissau e, ao lado, numa segunda coluna, em português. 

Depois de uma breve discussão, leremos um poema 
guineense feito por Félix Sigá (1996), autor reconhecido na 
literatura guineense e conhecido também no espaço das literaturas 
de língua portuguesa. Neste poema, o poeta incorpora termos do 
crioulo ao próprio poema, obrigando a língua portuguesa a ceder 
ao deslizamento de sentido e a exprimir a “alma” liberta guineense.  

O espaço da leitura: poema 1 

Soneto

N MISTI NGABAU NA KRIOL SI BU NA SETA

GOSTARIA DE LOUVÁ-LA EM CRIOULO SE POSSÍVEL

LINGU MAS ROMANTIS KI N KUNSI

 A LÍNGUA MAIS ROMÂNTICA QUE CONHEÇO

PAKI BRIDJU DI BU ROSTU ...SOL DAL TETA 

PARA QUE O BRILHO DE SEU ROSTO APAREÇA

DJAMBURERA DI NHA NOTI KU NA NANSI 

VAGALUME DA NOITE QUE ESTÁ VINDO
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PA N FALAU... N MISTIU DJA GOS KA TEN 

PARA LHE DIZER ...DESEJO-A AGORA 

N DJURMENTA BA DJA KUMA NUNKA MAS

POSSO JURAR EM NOME DE TUDO 

MA KIL BU UDJU TA DAN GANA DI TCHEBEN 

TEUS OLHOS ME ATRAEM MUITO

KU TA KEMAN NHA PITU DI MAMPATAS

 CHEGA A QUEIMAR MEU PEITO 

NA DJUSTU DI FIRIANTA KORSON 

SÓ O FATO DE ACALMAR MEU CORAÇÃO 

N GASTA SOLA DI NHA BIKERA 

GASTEI A SOLA DE MINHA ALPERCATA

UAGAN DJELU NA PITU ASON 

JOGOU GELO EM MEU PEITO 

KU TCHERU SUABI DI BU SURIS 

COM O CHEIRO SUAVE DE SEU SORRISO 

PA ARNOBA FIANSA DI KA DISISPERA 

PARA DESFAZER O DESESPERO 

SIKIDU BAS DI PE DI SIBI KU NHA TOTIS 

FIRME SOB A PALMEIRA DE MINHA NUCA

(Poema de Ndongle Akudeta, abril 2003, colhido de um blog por Hildo 

Honório do Couto in: Revista Papia, n. 18, 2008, p. 98)

Se, por um lado, existe um fundo de reserva na escrita 
guineense, o mesmo não podemos dizer quando nos referimos às 
produções culturais e literárias na língua guineense ou, como se 
denomina na maior parte das referências a essa língua: o crioulo de 
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Bissau, língua falada, praticamente, por toda a população. Contudo, 
essa língua não foi escolarizada, sendo a oralidade ainda o meio 
principal de difusão. Mesmo assim, muitos autores escrevem em 
guineense, pois é a língua de maior acesso aos próprios guineenses. 

Para muitos guineenses, sobretudo do espaço urbano, o 
crioulo é a língua materna e não mais apenas uma língua de contato, 
como foi no passado colonial. Nas zonas rurais, as línguas étnicas 
são também muito utilizadas, o que torna o guineense uma língua 
que estabelece múltiplas relações. Expressar-se em guineense é, 
dentro dessa perspectiva, um modo de confirmação da própria 
guineidade.  

Isso posto, muitos dos autores mais recentes, que publicam 
em português, trazem vocábulos em crioulo em sua escrita. Isso 
mostra ou atesta, em grande parte, a sua identidade linguística, 
bem com o seu compromisso com a guineidade ou seja, com sua 
cultura ligada à sua terra e às suas tradições.   

Na literatura, o crioulo é reportado pela primeira vez por 
um cônego guineense, chamado Marcelino Marques de Barros, em 
1882. Em 1900, Marcelino publica os poemas e canções em crioulo 
recolhidos sob o título Literatura dos Negros. Para o crítico guineense 
Leopoldo Amado (1990, p. 05), Marcelino Marques de Barros 
lançou “os gérmenes duma identidade nacional verdadeiramente 
guineense”, à qual está, ainda segundo ele, “indiscernivelmente 
associada a sua opção de estudo do crioulo e algumas línguas 
nacionais.”

Logo, o atestado de que existe uma literatura guineense, e 
que essa literatura tem uma raiz diversa, mas sobretudo pautada 
numa conformação linguística vinda do crioulo ou mesmo expressa 
por ele, tem confundido muito crítico literário... alguns chegam 
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a considerar, por exemplo, que a Guiné é um “espaço vazio” de 
literatura entre as literaturas africanas de língua portuguesa. 

Na verdade, ao contrário dessa linha de raciocínio, 
entendemos que a literatura guineense é bastante complexa e 
múltipla. O modo mais adequado para fazer referência a ela deveria 
ser o seu uso no plural, pois ela compreende a literatura expressa 
em português, em crioulo, em francês e também nas línguas étnicas. 
Guiné-Bissau é uma nação plurilinguística. 

E no cruzamento de línguas e culturas, a própria expressão 
em guineense constitui um discurso compósito marcado por 
diferenças linguísticas e culturais que se juntam e se reorganizam, 
amputando qualquer possibilidade de essencialismo ou imagem 
petrificada de cultura ou tradição. Dentre outras marcas, é isso que 
podemos perceber na leitura do poema de Akudeta. 

O poema expresso na língua guineense, traduzido 
simultaneamente para o português, expõe as contradições na forma 
e na expressão, de modo que podemos sugerir que, ainda que uma 
forma apareça como espelho de uma outra, não podemos concluir 
que se trate de uma correspondência absolutamente mimética entre 
as versões crioulo/português.  

Quanto à forma, o poema em guineense está muito bem 
posto, respeitando a cadência e o ritmo do verso, com esparsas 
variações, e com um esquema rítmico rigoroso: ABAB – ABAB – 
ABA – CBC. O poema, fiel à musicalidade interna e complementado 
pela forma externa, que é a de um soneto tipo petrarquiano, aproxima 
a espontaneidade da oralidade da língua crioula ajustada à forma 
fixa de literatura assimilada pela cultura literária do Ocidente. 

Quanto à significação, o poema em crioulo de Bissau cria, 
em redes sonoras, progressivas imagens ligadas ao contraste claro/



Sebastião Marques Cardoso 82

escuro, como “djamburera/ vagalume”, as quais vão se intensificando 
ao personificar a paixão como brilho que “queima”, ou seja, como luz 
transformada em percepção tátil. Essa reconversão de luz, aspecto 
visual, em algo que “queima”, aspecto tátil, conduzirá ao contraste 
imagético final do poema através da oposição “gelo”. Vemos, nesse 
desenlace, a ambiguidade romântico-amorosa do poeta em relação 
ao meio ou mundo exterior. O poeta é aquele que, alimentado 
pelo brilho da paixão, sente arder o peito em desmedida. Como 
numa narrativa romântica tácita, o eu-lírico só consegue amainar 
a sua paixão através da presença do objeto amado, ou seja, de uma 
presença tátil contextualizada atmosfericamente como “gelo”, mas 
não como atmosfera tátil absoluta no meio, e sim como clima 
espacial e corporal da amada que aplaina ou acalma essa chama 
interior do poeta.  

Isso posto, o poema de Akudeta guarda semelhanças e 
diferenças, na pós-colonialidade, com a história da literatura do 
Ocidente, sobretudo de feições trovadorescas portuguesas. O 
poema é um híbrido poético que aproxima a vitalidade da língua 
guineense com a tradição do amor romântico no Ocidente: “Lingu 
mas romantis ki n kunsi”. Contudo, notamos, diante dessa leitura 
que realizamos, uma antítese platônica na semântica do poema, o 
que o torna “diferente” da expressão tout court do amor romântico 
ocidental. Trata-se de um amor romântico que se realiza, e não de 
um amor-paixão irrealizável.  Para finalizar, o poema totalmente 
expresso em crioulo traz uma intertextualidade tanto na forma, 
soneto, quanto na expressão. Essa intertextualidade, cremos, atesta 
que a literatura em crioulo opera localmente com os próprios 
códigos linguísticos, sem deixar de dialogar, negociar e incorporar 
influxos de outras culturas literárias. 
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O espaço da leitura: poema 2

Flema

Obstinado

procuro nos candeeiros ténues

de garrafa retalho e gasóleo

dos bairros

O flema que a moransa oculta

e a praceta exulta                        

kansarés acomodados a sono profundo 

carecem de lealdade

A velhice feita caju, palmo e cana

antecipa o seu pensamento 

refugiada em potes, bules e moringos

empunha calmãs e púcaros 

para tragar desesperada os traumas

Nenhum beco tem candeeiro tão chato

com o ressuscitar de dissabores

sua ressaca é eterna

Vive na consciência dos que recordam

revolve o estômago dos que amam

respira na pujança dos inconformistas

E eu prossigo minha busca

no centro da roda das crianças

onde os abdómens fazem arco
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Mesmo se o tempo que faltar

tenha a idade que ainda viverei

eu p-r-o-s-s-e-g-u-i-r-e-i

(Retirado do livro Arqueólogo da calçada, do poeta guineense Félix Sigá. 

In: Coleção Kebur, n. 4. Bissau: INEP, 1996, p. 27)

Félix Sigá [Félix do Pelegré e António Sigá] nasceu em 
Bissorã, região de Oio, em 1954, e faleceu em Lisboa em 2015, mas 
está enterrado em Bissau. Augel (1998, p. 283) recorda que Sigá foi 
o “cantor do bulício e da quietude”, como ele mesmo se intitulava. 
O autor esteve presente em duas das antologias guineenses da pós-
independência, com oito poemas ao todo. O poema acima, “Flema” 
está no seu livro individual, Arqueólogo da Calçada, saído em 1996. 

Ao lermos o poema, notamos que o poeta decidiu pela 
língua portuguesa como código de expressão. No entanto, o léxico 
mais relevante do poema, que dá título ao mesmo e que, a partir 
dele, vai construindo uma teia de outros significados, vem da 
língua guineense. Para um leitor de língua portuguesa desavisado, 
a palavra “flema” poderá constituir num falso amigo. O significado 
de “flema” em português não corresponde ao mesmo significado 
sugerido pela cadeia de sentidos do poema. No entanto, para um 
leitor bilíngue (português/crioulo), a palavra é uma seta certeira. 
Com “flema”, Sigá arregimenta o leitor que percebe as margens 
entre as línguas, indicando que o caminho para a leitura do poema 
em português parte da percepção do sujeito local, falante ou 
conhecedor da língua guineense.

No poema, a palavra “flema”, partindo da contribuição 
do crioulo, indica um estado de espírito do guineense que pode 
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ser traduzido como “dor”, “tristeza profunda” ou “melancolia”, 
certo cansaço ou apatia pela vida. A partir do olhar “de dentro”, 
cuja “dor” marca o estado de espírito do eu-lírico num espaço em 
constante transformação, Sigá poderia ser comparado, se fôssemos 
buscar uma analogia com a literatura europeia, ao Baudelaire de 
“Quadros parisienses”, sessão de poemas presente em As flores do 
mal. Assim como Baudelaire retratou como ninguém a vida de seus 
contemporâneos e os contrastes sociais e culturais da cidade de 
Paris, Sigá tece um olhar atento e sensível sobre a cidade de Bissau 
e seus arredores. A paisagem de Bissau aparece como construção 
imponente, impessoal, sobre uma multidão que contempla seus 
deuses, numa mistura de misticismo e fatalidade. A consciência 
melancólica do poeta, como um verdadeiro arqueólogo de calçada, 
capta poeticamente esse momento da vida social e cultural 
guineense. 

Através de uma forma poética moderna, Sigá segue no 
aprofundamento desse “flema” ou dessa angústia guineense 
contemporânea. Nessa busca, outros termos do crioulo aparecem, 
tais como “moransa” (lar) e “calmã” (um tipo de concha de meia 
cabaça com manopla para tomar líquidos ou apanhar molhos). Há 
referência a produtos cultivados e bem apreciados na sociedade 
guineense, como caju, palmo (óleo de palma) e cana (aguardente de 
caju). Toda a riqueza de hábitos e costumes do cotidiano guineense 
aparece inscrito no poema. A vida cultural prossegue, mas tudo isso 
está afetado pelo olhar “flemático” do poeta. O olhar do poeta vê o 
contraste na cidade entre a figuração da modernidade, através de 
“candeeiros”, e da tradição, através de cerimônias religiosas, ligadas 
à fé aos Irãs (Deuses guineenses). Os “kansarés” são representações 
dos Irãs. 
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Nesse sentido, o “flema” do poeta se expande para um 
eu-lírico coletivo. Sigá descreve poeticamente a situação na pós-
colonialidade da vida dos bissauguineenses: os “kansarés” dormem 
a sono profundo, ou seja, a maior dor do tempo subjetivo guineense 
se constitui do trágico apelo ritualístico a uma divindade que não 
quer mais atender a seu chamado. Uma ruptura ou uma quebra 
no fatum (destino) está sendo operada. E, para que essa quebra 
não se realize, o poeta, leal a sua tradição, se abre, ainda que já 
cansado e desgastado, para um novo tempo em que as experiências 
e esperanças envelhecidas sejam reconvertidas.   

Conclusões parciais

A inscrição da literatura guineense é contraditoriamente 
rizomática e de raiz, pois tem um local como centralidade, mas 
flutua em espaços tanto internos à nação, identificados sobretudo à 
língua guineense, mas sem a cobertura do Estado – lembre-se que 
o crioulo não é uma língua oficial da nação ainda –, quanto em 
espaços de fora da nação, compartilhados sobretudo por falantes 
de língua portuguesa. 

Isso pode ser justificado, talvez, pela impotência do Estado 
na Nação. Os escritores vivem essa situação caótica de depender 
de incentivos próprios e de instituições de fora. Daí, podemos até 
aceitar a ideia, talvez, de “selva” ou “trevas”, como reportou Conrad 
diante do rio Congo:  viver na “selva” ou nas “trevas” é experimentar 
a “necropolítica”, na acepção de A. Mbembe (2018), o derretimento, 
a deficiência, a ausência cínica do Estado, quando ele não é de todo 
manipulado por agentes externos. Com maior ou menor grau, os 
povos do Sul global também vivem essa obsedante experiência. 
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A literatura da Guiné-Bissau é, enfim, um desafio à 
sociologia da literatura: é uma literatura de uma Nação sem 
Estado propriamente, ela é local e diaspórica ao mesmo tempo. E 
a relação entre a língua portuguesa e o crioulo cria, também, um 
terceiro espaço na expressão literária guineense, como vimos, com 
estratégias diferentes, em Akudeta e em Félix Sigá, mas isso pode 
também ser notado na maioria dos escritores desta nação. Dessa 
relação, notamos que a identidade guineense aparece renovada, 
como “escrevivência” (alusão aqui explícita à escritora e intelectual 
brasileira Conceição Evaristo), como atestado de vida do próprio 
artista e de sua coletividade, como uma luta cultural assimétrica, 
como a expressão da guineidade na pós-colonialidade no ponto 
mais tenso do espaço-tempo do ser.  

Em síntese, notamos que o processo de “crioulização” de 
que fala Édouard Glissant (Cardoso, 2014) pode ser observado 
de maneira mais nítida nas escolhas de expressão dos autores 
guineenses contemporâneos. E esse processo de “crioulização” é 
uma resposta positiva à tentativa histórica, sistemática e ininterrupta 
de “cancelamento” da expressão e da “tradução”, no sentido dado 
por Bhabha (2010), da subjetividade do guineense e, sobretudo, do 
reconhecimento de sua humanidade. 

A injunção do crioulo e de outras formas linguísticas na 
língua portuguesa a partir da escrita literária guineense estabelece, 
enfim, uma nova fenomenologia linguística e cultural dos 
guineenses, o que os insere como sujeitos de seus próprios destinos 
na pós-colonialidade. 

Por tudo isso, a afirmação do olhar do escritor 
contemporâneo guineense, ainda que diante de todos os percalços 
de uma luta travada para (re)existir desde a colonização, mostra que 
a “selva” de Borrell não está do lado de cá. Os povos “orientalizados” 
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(africanos, ciganos, indígenas, latinos e outros) se reinventam e 
alçam a voz por todos os cantos do mundo. E nós nos reconhecemos! 

Termino aqui com a seguinte saudação guineense: 
Mantenhas para quem luta!
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Introdução

Temperar diálogo azeitado na irmandade, fortalecer laços 
ancestrais e empreender vínculos revividos pela memória do povo 
africano e da diáspora parece ser a gênese de O canto dos escravizados 
(2018), da autora moçambicana Paulina Chiziane, ganhadora do 
Prêmio Camões 2021.  

Ao dedicar a obra à ativista afro-colombiana Aura Dalia 
Caicedo Valencia, a poeta moçambicana relembra um diálogo entre 
ambas em um evento em Brasília, quando Aura Dalia lhe pergunta: 
“Minha irmã, será que a África esqueceu os seus filhos vendidos 
ao mar? Parece que sim. Olha para mim. Invejo-te. Tu estás em 
casa e nós estamos perdidos no mundo” (Chiziane, 2018, p. 7). Essa 
indagação de Aura Dália sobre a possível condição de filhos(as) 
perdidos(as) e esquecidos(as) pela África estimula-nos a pensar 
sobre a realidade socio-histórica e cultural dos afro-diaspóricos nas 
Américas e suas incessantes lutas em prol de igualdade de direitos 
e de justiça. 

Tal dedicatória, gesto de homenagem de Paulina Chiziane, 
a qual identifico como “filigranas dos paratextos”, funciona como 
procedimento estruturante dos poemas de O canto dos escravizados 
(2018), feitura e resposta poética da África ou dos africanos à irmã, 
líder espiritual Aura Dali. Poemas constituídos de quadros diversos, 
delineados por uma voz poética solidária, familiar, autodefinida e 
autodeterminada a qual vai compor e “reavivar” cantos à memória 
coletiva, uma espécie de securidade matricial enunciada na resposta 
de Paulina Chiziane: “A Africa jamais esquecera os seus filhos!” 
(Chiziane, 2018, p. 7).
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Cito esse paratexto motivada pelo poder revelador da 
palavra poética de autoria feminina africana sobre a qual se impõe a 
ressignificação dos fatos da história – especialmente, da escravidão, 
em que a memória, para além de ser um recurso pelo qual se aciona 
o passado de dor da dispersão dos filhos do continente africano no 
mundo, adquire a chama de reconfigurar, numa dimensão interna, 
a dinâmica existencial dos sujeitos escravizados/colonizados. 

Os cantos de Paulina Chiziane: laços de irmandade pela 
memória 

O canto dos escravizados, lançado pela Editora Nandyala em 
2018, traz, para nós brasileiros, a incursão da autora pelo gênero 
poema, quando já a lemos e aprendemos com seu vigor criativo 
e prestígio consolidado dos romances: Balada de amor ao vento 
(1990), Ventos do apocalipse (1999), Niketche: uma história de 
poligamia (2002), O sétimo juramento (2000), entre outros. 

Como já nos referimos em outro momento, o livro de 
poemas supracitado evoca tanto o brilho do sol de liberdade de 
Moçambique por uma feitura poética de “reconstrução da África” 
como maior missão, quanto a necessidade de manter o elo de 
pertencimento, que se traduz numa conduta ético-política assente 
na encruzilhada da diáspora negro-africana. Esse teor místico 
reverbera no trecho do poema “VIII – Deixo-te a maior missão: a 
reconstrução de África”, quando, após demarcar o seu lugar como 
“útero da vida e umbigo do mundo”, ressalta-o como “berço da 
História”, porém “continente estilhaçado pelo troar dos canhões” 
(Chiziane, 2018, p. 24), o eu poético clama: 
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Não julgues a reconstrução uma missão impossível

Porque o fogo da vida espera por ti, sob as cinzas do tempo

Semente do futuro, renasce de novo com a força do vento

 (Chiziane, 2018, p. 24).

Essa voz que reivindica a força do sopro para “afasta[r] 
todas as cinzas e avivar a chama” é uma voz que, imbuída de uma 
ação responsiva, quer deixar como “testamento” a convocação 
para a reconstrução. O(a) escravizado(a) toma a palavra para 
atestar a história da escravidão, questionar os opressores e os pares 
oprimidos em um tom de aconselhamento, por isso alerta, reza, 
clama, solidariza-se e resiste, porque está imerso nas tramas da 
história de escravidão e colonização que se reatualiza de século a 
século. 

 Tal empreendimento basila a espessura poética constituída 
de sete livros: Livro I “Testamento”; Livro II – “Canto de dor e de 
desespero” (com segunda parte intitulada “Canto de dor e saudade” 
e a terceira, “Mar”); Livro III – “Canto de resistência” (composto 
pelas partes “Resistência”, “Invasores” e “Esclavagistas”); Livro 
IV – “Transcendência” (dividido em “África Reza”, “Gênesis”, 
“Profetismo” e “A Natureza”); Livro V – “Canto de liberdade”  
(constituído de “Harmonia” e “Resgate”); Livro VI – “A volta da 
fogueira”; Livro VII – “Canto de esperança”. 

O canto dos escravizados aciona os dispositivos de 
sobrevivência da população escravizada durante o plantation, 
no trabalho escravo de produção de cana-de-açúcar e algodão 
na Europa e nas Américas, como também nas roças, no sistema 
de contrato, e nas demais formas de exploração que reatualizam 
as opressões desde as capturas e a vinda dos africanos para as 
Américas nos tumbeiros. Os cantos eram de lamentos, melancolia, 
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mas também de esperança, que se desdobravam, no meio do 
desespero, em cantos de morte a apontar para o sonho de outra 
vida ao encontro com os seus. 

A partir dessa dimensão do sentido do canto na vida dos 
escravizados, espalhados nas vozes-dores das Américas, nos 
campos da Europa e no solo africano, os cantos-poemas de Paulina 
Chiziane traduzem, ou melhor, propagam os anseios, a rebeldia 
para abalo das versões históricas dos escravizados em Moçambique 
e na diáspora. Os poemas se desdobram em cantos de irmandade e 
solidariedade ecoados em vias discursivas traçadas pelo sentimento 
de herança de ruptura com o silêncio e a dor, a expressar coragem 
e ânsia de liberdade. Nesse sentido, eles ressoam, através do som da 
marimba e pela expressão da dança emancipatória, como forma de 
reinvenção de outra história.  

Se o canto expressa a pertinência do “espectro da morte que 
persegue os passos” e a “nuvem maligna que te fecha os raios de 
sol”, metáfora das agruras da colonialidade, há então, em igual ou 
maior intensidade, a convocação para “enxota[r] os corvos que te 
sugam os sonhos / Mesmo que seja o teu último ato” (Chiziane, 
2018, p. 22). 

A palavra poética toma a via propositiva da ressignificação 
dos fatos e dos agentes históricos numa inscrição questionadora, 
restabelecendo os lugares usurpados dos sujeitos escravizados em 
prol da reafirmação da unidade africana. Ouvimos/lemos cantos de 
dor e acolhimento. Cantos geridos nas entranhas do sentir, de irmã 
para irmã, de mãe (África) para filha (afrodiaspórica). 

No livro I – “Testamento de um escravizado”, o primeiro 
poema versifica:
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Eu sou o teu passado e o teu presente 

Através de ti retornei à vida, ó filho de África

Porque trazes no sangue a força de todos os escravizados 

És tu quem vai hastear para sempre a bandeira da liberdade 

Escuta a suavidade desse canto de esperança

Serena. Respira o ar puro do alto das montanhas

Reflete. Busca inspiração na memória da África e do mundo  

Segura com braços firmes a liberdade que escapa 

 (Chiziane, 2018, p. 17).

A interlocução performática do eu enunciador, a partir do 
lugar de escravizado, remete à configuração da África-Mãe que 
ouve o canto de esperança do filho que ora consola e por quem ora é 
consolada. O tom da conversa semantiza o elo materno afetivo com 
os filhos dispersos. A palavra poética se firma como fundamento 
que, n’O canto dos escravizados, busca sedimentar a ação de 
solidariedade e de consciência emancipatória. Nesse termo, os 
versos expõem e rememoram as relações em tensão, sob o cariz das 
revoltas nos corpos escravizados, emblema de conflitos retesados 
pela arrogância do colonizador, como ato de reforçar o pendor 
de revigoramento afrocentrado “na busca de uma centralidade 
apropriada dos africanos”, como afirma Molefi Asante (2019). E 
isso condiz em contar a própria história, a partir do seu lugar, para 
que se “leia no espelho da água a nudez do futuro que se revela” 
(Chiziane, 2018, p. 19). 

No ondulado nascedouro esférico sankofa, o passado, fonte 
estruturante do futuro, persiste por uma tomada de ressignificação 
da África-Mãe, evocada pela dor e sofrimento. Insurgem outras 
perspectivas quanto à noção de mátria, nutridora, protetora e 
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atenta à guarda de seus e suas filhos(as) dispersos(as) no mundo. 
Há também, no corpo dos poemas, a recuperação do passado em 
nome da irmandade ante ao estado e à condição dos negros e negras 
na diáspora como enfrentamento dos efeitos do eurocentrismo e do 
capitalismo. A África se personaliza e grita por seus “filhos perdidos 
no tempo” (Chiziane, 2018, p. 42), e pergunta, em outro momento 
poético, “Onde estão eles?”. O poema-resposta expõe esses efeitos 
do colonialismo e da fortificada e perdurável colonialidade nos 
corpos negros nas Américas. 

Onde estão eles? 

A vida lhe levou por mil caminhos

Pelos carreiros cheios de espinhos

Levam consigo a vontade de viver e de vencer

Arrastam o estigma colocado sobre uma raça

Continuam nus, sós, desprotegidos

Tal como desembarcam das naus de tortura

Foram enxertados em novas paisagens 

Lutam por fixar raízes no novo chão

São as vítimas preferidas da polícia

São a maioria da população das prisões 

Habitam as favelas mais sombrias 

Nas periferias de todas as Américas

Vivem como animais nas reservas florestais do Equador

São varredores das estradas no México, Canadá

Cortadores de cana em Cuba, Venezuela, Argentina
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São plantadores do ópio na Colômbia e Caraíbas

Onde está um negro é sempre um lugar de dor e sofrimento 

Cidadão de último grau em todas as partes do mundo

 (Chiziane, 2018, p. 43).

Os versos finais do poema sintonizam com a pergunta-
provocadora da ativista Aura Dalia Caicedo Valencia, ao se 
identificar como semelhantes às filhas de África “perdidas no 
mundo”, submetidas à lógica da exclusão justaposta à lógica da 
colonialidade. Nesse sentido, para o eu enunciador de O canto dos 
escravizados, uma das urgentes necessidades é “reavivar a memória 
coletiva”, uma vez que a reconstrução do futuro subsiste da contínua 
desconstrução dos mecanismos de poder que cerceiam a vida, a 
igualdade e a liberdade.  Os cantos poéticos de Paulina Chiziane, 
nesse sentido, são laudatórios, à medida que, no encalço da 
igualdade e liberdade, requerem autodefinição, autodeterminação 
e zelo com a espiritualidade e primam pela transcendência. Na 
mesma medida da luta emancipatória, há a difusão espiritual da 
“energia” vital, “vibração”, espírito e corpo, que “equilibram o ser 
humano na marcha da vida” (Chiziane, 2018, p. 103).   

Do nosso lugar na diáspora negra, nordestina, brasileira, 
voz manifesta neste trabalho, o poder da poesia suscita múltiplas 
inquietações e indagações e os poemas de Paulina Chiziane nos 
estimulam a refletir sobre como recompor e/ou reconstruir a 
existência em meio ao caos, tendo em vista os mecanismos de 
esquecimento e “banalização do mal”. Os poemas de Chiziane, 
contidos em O canto dos escravizados, condizem com um 
inventário de reparação das histórias esquecidas, mas também das 
possibilidades de curas das entranhas da dor de pessoas negras 
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inseridas nas malhas potencializadas das relações colonizadoras. 
Pensamos que a palavra poética ritualizada na “profetização” dos 
discursos preserva e potencializa o teor da resistência e destrava 
certo movimento diário de reexistência. 

Se as poetas potencializam seus cantos sob um processo de 
“reescrita da história”, conforme nos indica a crítica pós-colonial 
quanto aos escritos de Paula Tavares (Angola), Conceição Lima 
(São Tomé e Príncipe), Noémia de Sousa (Moçambique) e Odete 
Semedo (Guiné Bissau), por exemplo, os cantos poéticos de Paulina 
Chiziane também se caracterizam pela grafia movente da expressão 
decolonizadora. 

Nesse escopo, provavelmente, a poesia de Paulina Chiziane 
se situa como desarticuladora de padrões e estruturas hegemônicas 
em que a posição do eu poético ressemantiza o passado, ciente das 
contradições e conflitos pertinentes ao lugar do escravizado. Com 
isso, prevalece um gesto poético que provoca a destituição potentora 
do lugar do “invasor”, “conquistador”, “esclavagista”, como podemos 
identificar no poema “Herói?”:

I 

Julgas-te um herói, invasor?

Na tua língua, herói é palavra gasta, falsa

Se queres mesmo saber o que é um herói

Olha para o mundo que te rodeia 

Encontrarás nomes que não morrem nunca

De gente maravilhosa que semeou flores

E deu a vida pela humanidade inteira

Esses sim são verdadeiros heróis

E tu, conquistador?
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Em que página da vida escreveste o teu nome?

A tua memória traz-nos pesadelos, pensamentos maus

Se fizeste algum bem no mundo foi só para ti

Um herói verdadeiro, senhor invasor

Dá sua vida para a salvação do mundo

Mas tu pilhaste, massacraste, destruíste

O teu nome inspira terror e maldição

II 

Os supostos heróis, como tu, são grandes criminosos

Vivem na grandeza e ostentam título de glória

Os que salvam a vida de milhões são santos e profetas 

Vivem na humildade e só são reconhecidos depois da morte 

 (Chiziane, 2018, p. 68). 

O poema performa uma voz africana cujo intento é a 
destituição mental do poder do invasor e conquistador. O teor é de 
denúncia, já distanciado da noção de assujeitamento ensimesmado 
ou de tolhido em sua autoestima. A voz não insinua, ela incisivamente 
expressa uma tomada de consciência emancipatória, recusa o 
individualismo, porque prima pelo coletivo, pela representatividade 
do subalternizado na batalha contra o apagamento. 

Do mesmo modo, a obra recorre à presença feminina com a 
qual o eu poético se identifica. No “Livro V – Canto de liberdade”, 
há o poema “À socapa”. Por mais que, no final, o poema opere uma 
alusão história ao passado e à condição de colonizada, o entusiasmo 
e o pertencimento ao mundo da mulher como ser vívido, forte e 
espontâneo, ciente do que é, quer e gosta, expressa a liberdade de 
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existir. A ironia final desarticula uma possível voz dominante sobre 
ela, que dá as cartas do que deve ser dito. O poema reverbera o 
domínio da mulher sobre si mesma quando se nega à assimilação. 

Venho de um mundo onde as mulheres riem-se à socapa 

E lavam roupa no rio com o peito nu nos calores de dezembro

Agora me obrigam a usar uma blusa de renda branca e espartilho

Porque para ser bem vista tenho que me vestir como elas

A minha fala assobia com o sibilar das sereias 

Mas dizem que serei melhor quando falar como eles

A minha pele é negro ébano e os meus dentes puro marfim 

Mas dizem que serei mais bela se a minha pele clarear como a delas 

Os meus cabelos esponjosos parecem almofadas dos reis

Parecem também tufos das ervas mansas das savanas

Para realçar a sua beleza divido-os aos traços e entranço

Mas dizem que serei melhor quando pentear como elas 

Gosto da valsa, tango, vestido de gala e sapatos altos

Mas é à volta da fogueira que me sinto bem

A dançar descalça com saias de palhas ao som do tambor

Sou sereia bela, fogo ardente da noite dos trópicos

Por que me obrigam a imitar esses seres perfeitos?

Por que preciso eu de aprovação do meu antigo dono

Para pensar, falar; estudar; comer ou morrer

Se ele mesmo me libertou e até assinou a carta de alforria? 

(Chiziane, 2018, p. 119). 
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Sobressai, no poema, um discurso marcado pela autonomia, 
ciente de sua valorização enquanto mulher negra. A que tem 
liberdade de ser a partir de sua própria vontade e desejos antes 
negados. 

[...]

Por que me obrigam a imitar esses seres perfeitos?

Por que preciso eu de aprovação do meu antigo dono

Para pensar, falar; estudar; comer ou morrer 

[...] 

 (Chiziane, 2018, p. 118). 

O projeto feminino passa a ser outro e não mais de 
subjugamento: realçar sua beleza, sentir-se livre, poder pensar, 
falar, estudar, ser mulher sem precisar de aprovação de um homem 
opressor, “antigo dono”. 

Sabemos que a história da mulher negra decorre da 
objetalização de seu corpo, da negação de sua maternidade ou 
do apagamento de suas origens. Paulina Chiziane traz a voz da 
mulher que não desvanece mesmo com a morte. Sob o recurso da 
reencarnação do espírito, em “Escrava Anastácia”, presentifica o 
poder de autorreconhecimento da mulher escravizada:

[...]

Por inveja os meus donos tentaram eliminar a minha beleza

Colocaram-me uma máscara de ferro sobre o meu rosto

Os ferros ao sol queimaram-me a pele que gangrenou 

Foi assim que desapareci do mundo dos vivos 

[...]

 (Chiziane, 2018, p. 118). 
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Na condição de escravizada e seu fim, a morte, também 
ressoa seu percurso de resistência como artífice de esperança para 
as mulheres mais novas, visão recomposta nos versos “A beleza 
humana transcende as fronteiras da raça!”: 

Dos tempos antigos guardo amargas memórias 

Para os novos tempos trago a inspiração 

E a todos deixo palavras de imprecação:

A beleza humana transcende as fronteiras da raça!

(Chiziane, 2018, p. 118). 

A recriação poética funda-se na memória e esta se engendra 
na dor. A dor semantiza perda, sofrimento, desamparo, desagregação 
e solidão. Mas o que fortalece o processo de resistência são os elos 
de irmandade urdidos na dororidade.1 

Breves (in)conclusões 

Por fim, retomamos a importância da ativista Aura 
Dalia Caicedo, líder espiritual afro-colombiana, que defende as 
organizações das mulheres afrodescendentes de seu país, na busca 
de um movimento de mulheres que sonhe outro mundo possível. 
O soar poético de Paulina Chiziane, como buscamos mostrar nesta 
breve reflexão, enlaça-se com as aspirações da ativista Aura Dalia 
pela possibilidade desse sonho que projeta outro tipo de sociedade, 
em que as mulheres estejam de mãos dadas a decidir sobre o presente 
e o futuro da humanidade. A poesia de Paulina Chiziane celebra a 
memória e a irmandade negra em África e na diáspora. Assim o faz 

1  O termo aqui utilizado remete às ideias da pesquisadora brasileira Vilma Piedade, que circunscreve dororidade como “palavra-

sofrimento” das mulheres negras. A dor do racismo, a “dor cunhada pela escravidão”. A dor que une as mulheres pretas (Piedade, 2017, 

p. 18 -19).  
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enunciando, nos versos, o legado da vida, da história, da pátria, do 
que dá “orgulho de existir” mesmo transpassado pelos cantos de 
dor desesperançosos, marcados pela saudade, porém azeitados por 
resistência e transcendência em busca da liberdade. São também 
cantos proféticos que evocam a chama do diverso e do simultâneo 
entre homens e mulheres, entre pessoas e a natureza. A poeta oferta 
cantos místicos e laudatórios e  nos impulsionam para a “revolução 
do amor”, clamada nos versos finais do poema “Amanhã”:

As grandes civilizações humanas acabaram em decadência 

Somos bilhões de almas africanas em todo o planeta

Se cada um empunhar as armas na revolução do amor

Poderemos construir a primeira civilização de paz amanhã

 (Chiziane, 2018, p. 145)
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É, pois, como resistência que a poesia sobrevive em Angola, ora 

trilhando os caminhos da sátira e da paródia, ora os da metalinguagem 

e do erotismo, ora os dos mitos e dos sonhos (Secco, 2008, p. 294).

De cariz iconoclasta, a poética do angolano Abreu Paxe 
transcende as habituais similaridades estético-temáticas de outros 
poetas de sua geração. O autor, nascido em 1969 na província de 
Uíge, norte de Angola, escreve em suplementos literários desde 
1994 e destaca-se por ser uma das vozes mais proeminentes da 
poesia angolana da contemporaneidade. Em sua lírica, fortemente 
imagética, reascendem possibilidades diversas que atravessam a 
história de um país jovem, independente há 48 anos e há apenas 
duas décadas sem conflitos civis; uma nação de inconformismo e 
de resistência, que observa as possibilidades de aberturas políticas 
recentes ansiando por mudanças; e é essa Angola de hoje, plural 
e heterogênea, menos cerceada de si, mas ainda em devir, que é 
representada pelas múltiplas facetas da poética paxeana. De acordo 
com o poeta, em entrevista à Revista Zunai, sua poesia dialoga: 

[...] com estes momentos do nosso mais recente passado socio-histórico, 

embora de forma perversa, na qual privilegio a informação estética. 

Traduz a minha condição de ser, um ser confuso, incompleto, sempre 

pronto a ser forjado, moldado, formado e transformado. (Paxe, 2021).

A história dos países africanos, ao longo principalmente 
da segunda metade do século XX, esteve imiscuída na literatura 
produzida por estas jovens nações, ora enquanto instrumento de 
combate ao colonialismo, ora como crítica social e denúncia dos 
horrores da guerra. Em pesquisa anterior (Riambau In: Ruckert, 
2021), destaco que, mais do que um instrumento de representação 
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social, estética ou ideológica, a literatura dos países africanos que 
sofreram processo de descolonização de Portugal teve um papel 
ativo na construção imagológica das novas nações. Segundo 
Chatterjee (2008, p. 230-231), o nacionalismo anticolonial, antes 
mesmo de iniciar sua batalha política contra o colonizador, cria seu 
próprio campo de soberania, dividindo o mundo das instituições 
e práticas sociais em dois domínios, o material e o espiritual. 
O material corresponde ao domínio do externo: economia, 
política, ciência e tecnologia. Ainda consoante o autor, o domínio 
considerado interno traz as marcas da identidade cultural. Assim, 
quanto mais sucesso é obtido nas aptidões tipicamente ocidentais, 
concernentes ao campo material, maior a necessidade de preservar 
a singularidade da cultura espiritual. 

 Para o autor supracitado, portanto, a formação da nação 
começa mesmo antes de sua desvinculação com o colonizador. 
Na verdade, dá-se mesmo na necessidade dessa diferenciação. A 
criação de uma identidade e cultura próprias, como fator interno 
significativo de uma nação, poderia servir para amenizar uma 
política internacionalista. Neste sentido, a literatura cumpriu um 
papel essencial. 

Consoante estudo anterior (Pinheiro, 2018), não se pode 
deixar de mencionar que, imbuída deste propósito de autonomia, 
a década de 1950 revela-se especialmente profícua para a literatura 
angolana, momento em que o conto e a poesia ganham destaque. 
Grandes nomes literários, como Luandino Vieira, começam a 
publicar, no final dos anos 50; nas décadas seguintes, Viriato da 
Cruz, António Jacinto, Alda Lara, David Mestre, Jofre Rocha, 
Arlindo Barbeitos, Manuel Rui, Ruy de Carvalho, Pepetela (Artur 
Pestana dos Santos) e tantos outros. É mister também salientar, a 
propósito da tomada de consciência nacional que se vai afirmando, 
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a existência de uma literatura de cunho denunciatório do sistema 
colonial, bem como de um discurso que “[...] nasce do período da 
guerra e que dele se alimenta [...]” (Ferreira, 1986, p. 44).

Inocência Mata (2001, p. 63) afirma, também em relação 
à literatura angolana, que a construção literária da nação se fez 
particularmente através da poesia, que assumiu a “coletivização da 
voz”. Esse aspecto está presente, sobretudo, na produção poética 
pré-independência (ocorrida em 1975), que cantou a construção 
de uma África livre e exibiu ao mundo as mazelas da opressão 
colonialista.

Em 1948, estudantes e intelectuais angolanos lançaram, 
em Luanda, o brado “Vamos descobrir Angola”, que tinha como 
objetivos: romper com o tradicionalismo cultural imposto pelo 
colonialismo; debruçar-se sobre Angola e sua cultura, suas gentes e 
seus problemas; atentar para as aspirações populares, fortalecendo 
as relações entre literatura e sociedade. O brado de 1948, reiterado 
pelo Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), de 
1950, foi responsável pela publicação da Antologia dos novos poetas 
de Angola (1950) e das revistas Mensagem, a Voz dos Naturais de 
Angola (1951-1952) e Cultura (1957- 1961). A pesquisadora Elisalva 
Madruga (1998, p. 32) aponta que a “ansiedade de angolanização” 
é o que move o grupo de jovens liderado por Viriato da Cruz, que 
incitava os jovens a redescobrir Angola a partir da consciência de 
seu caráter autônomo e desagregado de Portugal.

Paxe (2021), em entrevista, relembra esse momento 
inaugural na literatura angolana, quando relembra a formação 
do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA) sob a 
bandeira “Vamos Descobrir Angola”, que foi uma frente cultural 
“que se criou no domínio da literatura e da guerrilha, ligadas pelo 
mesmo denominador, que é o sentimento nacional, para combater 
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o colonialismo [...]”. Conforme apregoaram os versos de Maurício 
de Almeida Gomes:

Ribeiro Couto e Manuel Bandeira, 

 poetas do Brasil, 

 do Brasil, nosso irmão, 

 disseram: 

 “É preciso criar a poesia brasileira, 

 de versos quentes, fortes, como o Brasil, 

 sem macaquear a literatura lusíada”. 

 Angola grita pela minha voz 

 pedindo a seus filhos nova poesia! 

  

Deixemos moldes arcaicos, 

 ponhamos de lado, 

 corajosamente, suaves endeixas, 

 brandas queixas, 

 e cantemos a nossa terra 

 e toda a sua beleza. 

  

Angola, grande promessa do futuro, 

 forte realidade do presente, 

 inspira novas ideias, 

 encerra ricos motivos. 

  

É preciso inventar a poesia de Angola!

 (Gomes, 1985, p. 21).

Nos versos transcritos acima, podemos observar a 
necessidade de desvinculação dos modelos europeus (“deixemos 
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moldes arcaicos”) e a ruptura do colonizador, tanto estética quanto 
ideologicamente; por outro lado, a criação de uma literatura de 
cariz nacional (“Angola grita pela minha voz/pedindo a seus filhos 
nova poesia!//É preciso inventar a poesia de Angola!”). 

Ao reforçar a necessidade da criação de uma literatura que 
se desvinculasse de Portugal, Abreu Paxe explica que o colonialismo 
foi “um mal que se implantou entre nós, cuja finalidade era a de 
destruir o outro despojando-o de todos os seus valores culturais 
e não só privilegiando os do sistema colonial” (Paxe, 2021). Para 
subverter esse epistemicídio, a autonomia literária foi um fator de 
suma relevância. 

Conforme o autor Abreu Paxe, apesar de se sentir 
influenciado por essa fase histórica correspondente ao período pré-
independência angolano, ainda era muito jovem para produzir seus 
textos. Entretanto, pauta-se na crítica social e desencanto com os 
rumos do país e com as mazelas da guerra civil, como podemos ver 
na dicção de alguns dos seus versos, reunidos na obra A chave no 
repouso da porta (2003):

Sentidos aquartelado papel 

 

pernoitam portas envelhecidas 

superfície sobre o papel estrumados sentidos 

por cima da mesa lágrimas 

estendidos dícticos cujos sentidos de pó velho 

renasce a cidade 

dá cor caiada as galáxias bocas com zoológica consistência 

sinalizada fica a cor dos ossos 

outros corpos inocentes campos lavrados campos as veias 
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debruçadas em minúsculas incandescências mancham 

a outra cidade entre partos paralelos lamas cinzentos corpos 

 (Paxe, 2003, p. 22).

Neste poema, a enumeração de substantivos concretos 
demonstra foco no signo como recurso estilístico de expressividade, 
a partir, por exemplo, da repetição do fonema /lh/ (envelhecidas/
velho), de pronúncia contida, com mandíbulas entreabertas, 
coadunando-se com a retração que a velhice pode significar. 
Velhice das portas das casas dos angolanos cansados da guerra, do 
pó desse passado que precisa ser varrido, para que Angola possa 
renascer. O que se percebe, então, acerca da estética do poeta, é 
que é falacioso pensar que se trata do uso de meros recursos 
estilísticos sem maiores pretensões que não o artificioso labor da 
linguagem; existem indícios que mostram que, na verdade, trata-se 
de um memorial descritivo da guerra e seus efeitos, cujo reforço é 
dado por expressões como “aquartelados”, “envelhecidas”, “velho”, 
“estrumados”, “caiada”, “inocente”, “cor dos ossos”, “mancham”, 
“lamas”, “cinzentos”, “corpos”.

Outros poemas dessa obra de Paxe apontam para o mesmo 
caminho de crítica estilizada, como se vê nos versos a seguir:

[...] e nem são semelhantes oh nunca dina 

 

 a face intrínseca cinza o mato porta espessa 

 o centro da cidade palavras sem cidade 

 abraço desordenado cenário o beijo exílio 

 aflora frio fruto feito flor flutuando fechada 

 corpo refaz-se barbudo estigma centrada pátria 

 adjetivos aos pares os advérbios sem verbos os nomes 
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 e nem são semelhantes, oh nunca dina 

 os vestígios antecipadas normas habituada incineração 

 o povo coincide com a vidraça nasce pequena lembrança 

 face intrínseco deserto o mato porta espessa

 (Paxe, 2003, p. 12).

Novamente, o trabalho com as palavras se destaca, a partir 
do jogo com os fonemas fricativos (aflora/frio/fruto/feito/flor/
flutuando/fechado), como se o efeito de cerre, sugerido pelo signo 
“fechado”, fosse estabelecido gradualmente a partir da pronúncia 
desses vocábulos (cujo primeiro é “aflora” — que é pronunciado com 
o fricativo entre dentes, como se supõe, mas com a vogal “o” aberta 
— até chegar à palavra “fechado”). Há também, como no poema 
anterior, o elencamento de substantivos, adjetivos e advérbios que 
dão conta de descrever o ambiente caótico e desesperançado da 
guerra, como podemos constatar nos versos: “cinza/porta espessa/
palavras sem cidade/abraço desordenado/beijo exílio/fechado/
estigma/centrada pátria/sem verbos os nomes/vestígios/habituada 
incineração/vidraça/deserto”. Ainda em comum, os dois poemas 
possuem caráter coletivo, na medida em que não pessoalizam 
sentimentos, antes manifestam a dor comum de uma nação 
fragmentada, transparecida através de lugares/objetos/cenários 
comuns.

De forma circular, o poema começa e termina quase do 
mesmo modo: primeiro descreve o cenário devastado, “a face 
intrínseca cinza o mato porta espessa”; e, por fim, o trecho “face 
intrínseco deserto o mato porta espessa” substitui o vocábulo “cinza” 
por “deserto”, o que sugere um ambiente ainda mais desolador. 

Consoante Secco:
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[Podemos observar que] Diante do desencanto advindo do abalo 

das utopias revolucionárias, da despolitização dos partidos e do 

enfraquecimento do Estado Nacional, os poetas começaram a construir 

novas imagens e metáforas que se voltaram para o interior do humano 

[...] (Secco, 2007, p. 159). 

Tais questões refletem-se na obra dos autores pós-
independência, da mesma forma que também aparecem em poemas 
de Paxe. Poetas representativos das últimas décadas como Lopito 
Feijó, José Luís Mendonça, João Maimona, Paula Tavares e Maria 
Alexandre Dáskalos, dentre tantos outros. Entretanto, a singularidade 
de Paxe em relação a outros que lhe são contemporâneos dá-se pelo 
caráter coletivo, como já fora mencionado. 

Após a fase inicial do ethos coletivo revolucionário da 
poesia pré-independência, como os já citados Maurício de Almeida 
Gomes e o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), 
“tornou-se recorrente a temática da decepção e da angústia diante 
da situação de uma Angola atormentada pela fome e miséria 
internas” (Secco, 2007, p. 160). Tal característica ainda permeia as 
novas gerações pois, ainda de acordo com a pesquisadora Secco: 

Delineia-se, assim, uma forte tendência: a de que a noção 
de pátria precisa ser repensada segundo uma política de memória 
e da subjetividade.” (Secco, 2007, p. 169). Em estudo posterior, a 
autora pontua que a maioria dos poetas do século XXI reflete sobre 
o mal-estar “que asfixia todos num clima de desilusão e melancolia” 
(Secco, 2008, p. 308).

O poeta Abreu Paxe, ao falar do momento atual de seu país, 
afirma que existe um princípio de unidade nacional, de reconstrução 
nacional, findada a guerra civil. 
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Conjugam-se em mim estes três rostos: o primeiro, não tinha eu ainda 

nascido. O segundo, quando criança e adolescente vivendo o drama da 

guerra, da fome e da miséria [...]. O terceiro, já como adulto que é este 

ser em que me vou transformando (Paxe, 2021).

Reflexo dessa poesia profundamente autêntica em sua 
necessidade de reelaboração estética e esvaziamento do eu em sua 
subjetividade, o poeta, na coletânea posterior, O vento fede de luz 
(2007), traz maior desprendimento temático, a um tempo que invoca 
essa fragmentação que vê, em si e no país, espelhos um do outro, 
como a própria literatura angolana a procurar sua face. Entretanto, 
os signos, mais esperançados, refletem uma nova postura estética. 

A poesia angolana contemporânea, penso, está à procura de seu rosto. 

Precisa de o ajustar, com certeza. Depois da década de setenta, as que 

se seguiram tornaram-se mais dinâmicas e reagem às transformações 

socioculturais. Ela constrói-se e vai ajustando-se na investigação 

antropológica (autóctone) – com sentidos estéticos virados para a 

inteligência, para a vontade e para a razão africana – e na experiência 

alienígena, propondo-nos formas novas mais adequadas ao conteúdo da 

nova linguagem poética, no qual a transgressão, eroticidade, a errância, 

os desafios, a metalinguagem, a desconstrução (Secco) constituem-

se em alguns dos seus mais importantes vectores. Estes poetas não 

rejeitaram os valores da literatura universal; incansáveis vão procurando 

em seus versos uma síntese das formas tradicionais da oralidade africana 

e dos valores artísticos da cultura do mundo inteiro, tecem mediante a 

confrontação da ansiedade, do desespero e esperança da noite e do dia que 

se entrechocam na sua unidade, heterogenia, de diversidade discursiva. 

Esta reflete toda a poesia unida no interesse comum pelas experiências 

literárias, pelos problemas de criação poética (Paxe, 2021, grifos meus).
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 Os poemas a seguir ilustram:

versos luminosos

semelhante ao imóvel tombo, o eco 

atirado ao gancho

esgota o riso na trajectória 

cai sustida

perdida pálpebra

desprende-se de colina em colina

penetra calma em serenas janelas

contempla a borda do corpo contra as cores

lentamente quebrada luz

sobre a página do pasto nua celebração

 (Paxe, 2007, p. 27).

Neste poema, o título “versos luminosos” nos traz uma 
imagem positiva, seguida pelos vocábulos “riso” (em vez de 
“incineração”, expressão mencionada em versos anterior”), “calma” e 
“serenas” (e não “desordenado”), “janelas” (em contraste à “vidraça”, 
aparecida em poema anterior, “janela” revela possibilidades), “colina” 
(e não “portas fechadas”), “cores” (em vez de “cor dos ossos”, de 
poema anterior), “luz” (em vez de “cinza”), “nua” (em contraste ao 
vocábulo “deserto”), “pasto” (em contraste à negatividade advinda 
de “mato”), “celebração”(e não a modesta “pequena lembrança”). 
A reformulação dessas imagens, igualmente elencadas como nos 
poemas anteriores, denota possibilidades outras, mais passíveis à 
positividade que outrora. Entretanto, ainda são versos atravessados 
por conflitos que, ao tempo que “iluminam” esperanças, também 
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ostentam problemáticas não resolvidas, como sugere o poema “o 
campo dos pés”.

o campo dos pés

 

tranquila água esta agora do ciclo

ou por exemplo:

esta substância paralela

tem nível e superfície dum canto, tem cesuras

também imensos mares com o tempo tão leve cimento

os legumes o pão por trás do trigo

manso lago afunda-se

e bebe do líquido os braços acima da casa

esta linguagem dos textos ao lado

traça pé a pé as entoações sem dedos longos e breves

acorda no sintagma

e junta-se à pátria com barcos e bandeiras

 (Paxe, 2007, p. 51, grifos meus).

À parte das imagens positivas, como “tranquila”, “ciclo”, “tão 
leve”, “manso lago”, temos a revelação de dicotomias pertencentes a 
esses mesmos vocábulos, afinal, há “cesuras” nessa água tranquila, 
há também “imensos mares” e o tempo, que é leve, também é 
“cimento”. O manso lago “afunda-se”, mas sabemos que, ao fim, 
a “linguagem dos textos ao lado/traça pé a pé as entoações [...]”. 
A água e a terra, representadas pelo mar e pelo “campo dos pés”, 
personificam a própria Angola e seu Atlântico, do passado e do 
presente; representam também seu povo e os sentimentos de sua 
gente, por ora acalmados, mas cientes da capacidade devastadora 
que possuem. Esses mesmos versos também trazem o eu poético 
coletivo, imiscuído na pátria e na sua gente. 
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Afinal, de acordo como poeta Abreu Paxe, “estamos 
certamente numa condição antípoda a dos que querem possuir o 
mundo ao invés de o transformar, sem se perder, ou seja: tendo em 
conta a memória e o fundamento desta colectividade da qual não 
nos excluiremos, nunca” (Paxe, 2007).
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SEÇÃO II - GESTOS E 
RUMORES NA PROSA 

DE CABO VERDE E 
MOÇAMBIQUE



“Olhar, reparar, contemplar e fazer memórias 
são a nossa maneira para não morrermos” – as 
muitas vozes do Tarrafal em O diabo foi meu 
padeiro, de Mário Lúcio Sousa1

Roberta Guimarães Franco

1  Este texto é um desdobramento das reflexões realizadas no âmbito do projeto “A longa duração do pós-25 de abril: testemunho, pós-

memória e pós-migração na narrativa portuguesa contemporânea”, financiado pelo CNPq. Ao centrar-se no romance O diabo foi meu 

padeiro, do cabo-verdiano Mário Lúcio Sousa, parte das publicações portuguesas sobre o Tarrafal, de caráter testemunhal, publicadas 

logo após a Revolução dos Cravos. 
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Eles queriam que encontrássemos a morte pelos nossos próprios pés, 

para que servíssemos de lição aos andarilhos pela liberdade (Sousa, 

2019, p. 8).

Quando a obra Papéis da prisão: apontamentos, diário, 
correspondência (1962-1971), contendo o material de escrita 
no cárcere de Luandino Vieira, foi publicada em 2015, o vasto 
testemunho sobre o percurso prisional do escritor lançou nova 
luz sobre os horrores cometidos pelo Estado Novo português, 
especialmente no Campo de Concentração do Tarrafal, complexo 
prisional construído na Ilha de Santiago, em Cabo Verde, em 1936. 
Após passar pelo Pavilhão Prisional da Polícia Internacional de 
Defesa do Estado (PIDE), pela Cadeia do Comando da PSP e pela 
Cadeia Comarcã, todos em Luanda, ao que corresponde a escrita 
inicial dos seus cadernos, Luandino foi enviado para o Campo de 
Trabalho de Chão Bom, no Tarrafal, onde é produzida a maior parte 
da sua escrita, entre 1964 e 1971, efetivamente o maior testemunho 
sobre a experiência prisional durante o Estado Novo português e as 
guerras de libertação africanas. 

As atividades do Campo começaram em 1936 e por quase 
20 anos, até 1954, estavam destinadas a presos políticos, opositores 
portugueses ao governo salazarista. A partir de 1961, com o 
início da guerra de independência em Angola e a existência de 
movimentos libertários nas outras colônias, o campo é reaberto, 
destinado principalmente Aos presos africanos, considerados 
“terroristas”. Logo após a Revolução dos Cravos, de 25 de abril de 
1974, as atividades do campo foram encerradas e as crueldades ali 
cometidas viriam a público, de forma lenta, a partir de testemunhos 
organizados em livros ou obras autobiográficas. Muitos são os 
nomes pelos quais o Tarrafal ficou conhecido — “Colónia Penal 
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de Cabo Verde”, “Campo de trabalho do Chão Bom”, “Campo de 
Concentração do Tarrafal”, “Campo da morte lenta” —, no entanto, 
50 anos depois do encerramento das atividades do Campo, o que 
efetivamente podemos falar em termos de História pública sobre o 
Tarrafal? 

Não é de causar grande espanto que as memórias sobre esse 
episódio duradouro da política de perseguição e extermínio do 
Estado Novo pareçam rarefeitas em Portugal. Apesar da existência 
de narrativas, sobretudo memorialísticas, publicadas logo após a 
Revolução dos Cravos — como as de Candido de Oliveira, Tarrafal 
— o pântano da morte (1974), de Correia Pires, Memórias de um 
prisioneiro do Tarrafal (1975), e de Pedro Soares, Tarrafal, campo da 
morte lenta (1977), ou a obra coletiva Tarrafal — testemunhos (1978), 
coordenada por Franco de Sousa —, ou ainda do movimento para 
o translado dos restos mortais de presos portugueses, realizado em 
1978, que resultou na construção de um monumento no cemitério 
do Alto de São João em Lisboa, a estratégia de construção de um 
campo prisional em um longínquo lá ainda possui seus efeitos. 

No recém-inaugurado Museu Nacional Resistência e 
Liberdade, na cidade de Peniche — distrito de Leiria em Portugal 
—, onde funcionou uma das prisões do Estado Novo, a exposição 
definitiva apresenta parte de um mural dedicada ao Tarrafal. No 
entanto, o texto explicativo menciona somente o período de 
funcionamento do Campo entre 1936 e 1954, ressaltando a figura 
de Salazar como o principal responsável pelo projeto e justificativa 
da necessidade de um Campo de concentração, ignorando, 
portanto, a sua reabertura (na década de sessenta) destinada 
sobretudo aos presos oriundos dos movimentos de libertação 
africanos. Ao mencionar os prisioneiros mortos no Tarrafal 
destaca, com fotografias, somente os 32 (trinta e dois) portugueses 
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que motivaram o monumento de 1978, ignorando igualmente os 
dois angolanos — António Pedro Benje e Chipoia Majita2 — e os 
dois guineenses – Biaba Nabué e Cutubo Cassamá – que constam 
nos dados conhecidos do Campo. 

Em Cabo Verde, por sua vez, as instalações do Tarrafal 
foram transformadas, em 2009, no Museu da Resistência e, desde 
2021, algumas tentativas de candidatura para o Patrimônio da 
Humanidade da UNESCO foram idealizadas, mas sem êxito devido 
à falta de financiamento. Em 2024, no âmbito das comemorações 
vinculadas aos 50 anos da Revolução dos Cravos e consequente 
encerramento das atividades do Campo de Concentração, a 
presidente do Instituto do Património Cultural de Cabo Verde 
(IPC), Samira Baessa, anunciou que até 2026 será apresentada uma 
candidatura, com as contribuições de Portugal, Angola e Guiné-
Bissau. A transformação em Museu e o possível reconhecimento 
como Patrimônio da Humanidade são processos importantes para 
a transformação de um “local traumático” e para manutenção de 
uma longa história de luta pela liberdade e pela vida. Como lembra 
Aleida Assmann: 

Locais memorativos são aqueles onde se cumpriam atos admiráveis ou 

em que o sofrimento assumiu caráter exemplar. Registros feitos com 

sangue — como perseguição, humilhação, derrota e morte — têm 

um valor de destaque na memória mítica, nacional e histórica. Eles 

são inesquecíveis, na medida em que são traduzidos por um grupo 

em recordações positivamente vinculadoras. Locais traumáticos 

diferenciam-se de locais memorativos, na medida em que se fecham a 

uma formação afirmativa de sentido. A memória religiosa e nacional 

é rica em sangue e vítimas, no entanto, essas lembranças não são 

2  Os nomes também encontram-se grafados como António Pedro Benge e Chipoia Magita.
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traumáticas, porque têm conotação normativa e se prestam à fixação de 

sentido pessoal ou coletiva (Assmann, 2011, p. 348-349).

Assmann conclui ainda que os locais traumáticos são 
marcados por uma impossibilidade narrativa, pois são assinalados 
por um passado que não desaparece. Nesse sentido, não 
somente a museificação desses espaços mas também o trabalho 
memorialístico por meio de narrativas possuem um significativo 
papel. O que se conhece até hoje sobre o Tarrafal, através de 
testemunhos, é indispensável para que se compreenda a totalidade 
de funcionamento do Campo, nos seus dois momentos e sem 
apagamentos, especialmente em um cenário em que as disputas por 
memórias ainda são latentes – e mesmo os espaços com funções 
didáticas ainda são atravessados por uma seleção determinada por 
interesses políticos e sociais. 

Já distanciados 50 anos desde o encerramento do Tarrafal 
é preciso não cometer o equívoco de, por exemplo, associar 
as independências africanas como um resultado quase direto 
da Revolução dos Cravos e, sobretudo, para que os mortos 
não sejam esquecidos, apesar de sabermos das dificuldades 
de certas contabilizações, principalmente quando falamos dos 
presos africanos. As narrativas de um primeiro momento após a 
redemocratização portuguesa ou a publicação em 2015 dos papéis 
de Luandino Vieira mostram dois caminhos distintos sobre o 
narrar dos eventos traumáticos ocorridos no Campo da Morte 
Lenta, mas convergem na perspectiva individual própria de relatos 
autobiográficos.

No entanto, as narrativas memorialísticas não se limitam ao 
autobiográfico, e as muitas vozes que passaram pelo Tarrafal podem 
também ser ouvidas de forma ficcional. É o que apresenta o romance 
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O diabo foi meu padeiro (2019), de Mário Lúcio Sousa, ao reunir em 
diversos narradores uma coletividade irmanada na desumanização 
da prisão, no Campo da Morte Lenta. Dando conta de todo o período 
de funcionamento do Tarrafal — das décadas iniciais destinadas 
a presos portugueses, que faziam frente ao governo fascista de 
António Oliveira Salazar, às décadas finais sufocando sobretudo 
os africanos que lutavam pelas independências, culminando na 
liberdade com a notícia da Revolução dos Cravos —, o romance 
enfrenta um trabalho de atualização das memórias sobre o espaço 
prisional. Nesse sentido, dialogando com as considerações que 
Jeane-Marie Gagnebin faz acerca da dupla significação da palavra 
grega “sèma” — túmulo e signo – para evidenciar que:

[...] todo o trabalho de pesquisa simbólica de criação de significação 

é também um trabalho de luto. E que as inscrições funerárias estejam 

entre os primeiros rastros de signos escritos confirma-nos, igualmente, 

quão inseparáveis são memória, escrita e morte (Gagnebin, 2006, p. 45). 

Um romance sobre o Tarrafal, publicado em 2019 e 
contemplando as várias vozes e origens que passaram por aquele 
espaço, reinsere o trabalho de luto necessário, em que a escrita 
ficcional se alia a um dever de memória. 

Quantos Pedros podem contar as histórias do Tarrafal? 
E os outros? 

Em 2015, quando venceu o Prêmio Literário Miguel Torga 
com a obra Biografia do Língua, Mário Lúcio Sousa declarou que 
o valor da premiação, 5 mil euros, seria destinado ao projeto de 
reabilitação do Tarrafal, destacando que o Campo prisional “é 
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o único património comum entre Cabo Verde e Portugal. Nessa 
fortaleza, cabo-verdianos e portugueses sofreram juntos pela 
liberdade” (Sousa, 2015). Quatro anos depois, Mário Lúcio Sousa 
fez mais, entregou ao público o romance O diabo foi meu padeiro 
(2019), narrativa voltada para o período integral de funcionamento 
do Tarrafal, para as memórias de portugueses e africanos que 
conheceram o diabo nos anos de prisão. 

Diferente das obras anteriormente citadas, de cunho 
autobiográfico, Sousa desenvolve um romance costurando histórias, 
vozes, temporalidades que atravessam os quase 40 anos de atividade 
do Tarrafal. Ao contemplar o amplo período, portanto, o momento 
referente à prisão dos portugueses e aos anos finais destinados 
aos africanos, o romance oferece um complexo panorama da vida 
prisional e do que significava ser um dissidente das normas e da 
propaganda do Estado Novo, fascista e colonialista. Os testemunhos 
de vários narradores — baseados em biografias reais — vão além de 
uma história sobre o Tarrafal, a narrativa é sobre pessoas, sobre vidas 
que resistiram ou sucumbiram diante da prisão construída para 
ser um inferno. Mas sobretudo, como afirma um dos narradores, 
Pedro Chimbinda, “cada história é um desenho para transformar a 
vida” (Sousa, 2019, p. 216).

O romance começa com uma espécie de prólogo, no qual 
um homem de nome Luís conversa com um interlocutor indefinido, 
44 anos depois dos acontecimentos. Sem menção direta à prisão, o 
interlocutor pergunta o que foi mais difícil de suportar, Luís fala 
da saudade (sodade) e declara: “— Eu fui morrido em Outubro de 
1967 e conheci o diabo às duas da tarde” (Sousa, 2019, p. 7). O 
sentimento de morte em vida é recorrente nos depoimentos sobre 
a situação prisional no Tarrafal, não por acaso Luandino Vieira diz 
que teve a “vida hipotecada por vários anos” (2015, p. 9). 



“Olhar, reparar, contemplar e fazer memórias são a nossa maneira para 
não morrermos” – as muitas vozes do Tarrafal em O diabo foi meu 
padeiro, de Mário Lúcio Sousa

127

“Fomos recolhidos à cela. Foi então que a nossa história 
começou. — E os outros?, perguntei a Luís” (Sousa, 2019, p. 14). 
A pergunta que encerra o prólogo é o mote para a estrutura do 
romance, dividido em quatro partes, não porque tratará dos 
companheiros de Luís, mas por apresentar tantas outras histórias 
acontecidas naquele lugar comandado pelo diabo. Narradores 
diferentes assumirão a função do testemunho, todos de nome Pedro. 
Pedro Santos Soares, Pedro José da Conceição, Pedro Benje, Pedro 
Chimbinda, Pedro Rolando dos Reis Martins. O que parece ser uma 
exceção, Preto Mancanha, é apenas uma variação. Portugueses, 
angolanos, cabo-verdianos, guineenses. Da primeira leva de presos, 
enviada para a Colônia Penal em 1936, aos últimos a deixarem 
o Campo, em 1974. Ao longo de 320 páginas, todo o período de 
atividade do Tarrafal e diversas personagens que tiveram suas vidas 
suspensas ou interrompidas por um sistema de morte surgem, uma 
mescla de vozes e fontes – biográficas, bibliográficas, documentais 
etc. – em um grande trabalho, indireto, de citação (Compagnon, 
2017). O romance configura-se assim tal qual o chiffonier de Walter 
Benjamin (2012), recolhendo os restos do Tarrafal, seguindo os 
rastos deixados pelos vários Pedros.

O autor de Tarrafal, campo da morte lenta, Pedro Soares, é 
o primeiro narrador no romance de Mário Lúcio Sousa. Por fazer 
parte do primeiro grupo de presos, a narrativa conduzida por Soares 
é marcada pelo desconhecimento, não apenas sobre o destino da 
viagem, mas principalmente sobre a que tipo de penalidade seriam 
submetidos. Não sabem se permanecerão presos, na condição de 
degredados de Portugal, ou se serão mortos: “É cruel trazer gente 
de tão longe, de barco, só para a matar. Mas queiramos ou não, este 
lugar tem pinta de ser o melhor campo de fuzilamento do Império” 
(Sousa, 2019, p. 23). A precariedade do projeto de construção do 



Roberta Guimarães Franco 128

Tarrafal, abordada no início desse texto, também fica evidente, 
afinal o primeiro grupo é ainda responsável por terminar as obras 
da Colónia Penal. A urgência do Estado Novo em encarcerar, à 
distância, os seus dissidentes, não era compatível com os cofres 
públicos. Na matemática fascista, mais certo do que dois mais dois, 
seria usar os presos como mão de obra do seu miserável destino: 
“Amanhã começamos a trabalhar na construção da nossa própria 
prisão. As tendas são provisórias, um recurso de emergência, 
avisaram-nos” (Sousa, 2019, p. 26).

O episódio da frigideira é trabalhado gradativamente no 
romance. Desde o desconhecimento dos presos sobre uma obra 
dentro do Campo — “[...] uma estranha construção parecida a um 
sarcófago vertical está a nascer no fundo do Campo. Esse mistério, 
em particular, acendeu os nossos temores e activou a discussão 
à volta da urgência da nossa fuga” (Sousa, 2019, p. 48) —, até o 
momento em que são encaminhados para o que seria mais uma 
metáfora do inferno: “[...] nunca imaginamos um sítio dentro do 
inferno mais quente do que o inferno. [...] De manhã, a porta está 
de frente para o sol. Ao meio-dia, é um forno. Às duas da tarde, é 
uma frigideira” (Sousa, 2019, p. 62).

Não demora para que as mortes comecem a acontecer, sem 
que haja sequer tempo para o luto, dada a velocidade com a qual os 
corpos começam a sucumbir, não só à tortura na frigideira, mas à 
fome, às doenças, ao excesso de trabalho: 

Hoje, dia 20 de Setembro de 1937, morreu o primeiro homem, o nosso 

amigo Francisco José Pereira, nosso amado marinheiro de 28 anos de 

idade, aquele que, mesmo doente, carregou água até cair na cama. 

O estado de choque é à primeira notícia. À segunda, a incredulidade 

esvai-se. Não tive tempo de o chorar, não por falta de tempo, mas 
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porque não deu tempo:

Hoje, dia 20 de Setembro de 1937, morreu Pedro de Matos Filipe, nosso 

robusto descarregador de 32 anos de idade. Fazia parte do plano de fuga 

de Edmundo Pedro, porque podia arrumar o porão do barco e gerir os 

víveres. Dois amigos no mesmo dia, meu Deus, nem que eu pudesse 

chorar cada um com um olho lavaria a minha triste alma (Sousa, 2019, 

p. 84).

Nas páginas seguintes o relato sobre a sequência de mortes 
continua, atravessado por um desejo de luta que se adensa, mas 
sem vitórias. Pedro chega a passar 40 dias desacordado, após ser 
submetido à frigideira. E não seria a última vez, ainda ficaria 20 dias 
naquela parte do inferno, até ter a sua saída da prisão anunciada, não 
sem antes observar a fome que assola a ilha, que afeta a população, 
tão abandonada quanto os presos no Tarrafal. A seca, tão conhecida 
na literatura, como em Os flagelados do vento leste (1960), de Manuel 
Lopes, não passa desapercebida, pois aproxima a população da ilha 
do Campo: “Sem temor nem noção, muito dessa gente rasteja até 
ao arame farpado para vir recolher migalhas de comida que lhes 
deixamos com a conivência dos guardas” (Sousa, 2019, p. 139). A 
perspectiva do narrador se assemelha à ideia do “humilhado que 
olha o humilhado” de Didi-Huberman, já trabalhada a partir do 
diário de Luandino Vieira (Franco, 2023). A privação de liberdade e 
todas as outras vivenciadas no Campo são comparadas à fome que 
devasta o povo da ilha: “Dentro de toda nossa miséria, a miséria 
dos outros ainda é maior” (Sousa, 2019, p. 157).

Com a saída de Pedro Sousa do Tarrafal, outro narrador 
assume a sua função: Pedro José da Conceição. As páginas seguintes 
apresentam uma sequência de mortes — “Ora, só depois que eu 
cheguei, em Março de 1941, já fomos cinco vezes à formatura 



Roberta Guimarães Franco 130

do adeus” (Sousa, 2019, p. 148) — e os presos passam a chamar 
o momento do enterro de “formatura do adeus”, maneira singela 
de se referir ao que passou a fazer parte do cotidiano no Campo. 
São tantas referências a mortes que a narrativa por vezes parece 
um diário-obituário. Diante da negligência do governo português 
com os mortos, os presos passam a anotar nome, profissão e 
data do falecimento: “— Porque não há registo dos mortos nem 
identificação no cemitério. Podemos ajudar a família a fazer o luto, 
um dia. É nosso dever contra a indigência” (Sousa, 2019, 155). O 
coletivo assume, assim, um compromisso com a dignidade daqueles 
que sucumbiram, assassinados por vários meios, consequência de 
torturas, doenças sem tratamento, má alimentação, excesso de 
trabalho etc. 

Embora não seja a intenção deste texto o cotejo do romance 
com as biografias reais de suas personagens, é inegável o quanto 
a narrativa de O diabo foi meu padeiro se vale das memórias 
escritas por Pedro Soares em Tarrafal, campo da morte lenta. 
É importante lembrar que o livro de Pedro Soares foi escrito, e 
publicado clandestinamente, após a sua primeira prisão, momento 
que coincide com o início do funcionamento do Campo. Por isso, 
alguns temas são mais evidentes, como o trabalho na construção 
das instalações do Tarrafal. O romance de Mário Lúcio Sousa 
dedica boa parte da sua história ao mesmo período, sendo narrado 
pelo personagem Pedro Soares. 

A menção à segunda prisão de Pedro Soares, em 1943, 
ocorre já na voz de Pedro Sousa da Conceição, e no momento do 
anúncio da anistia, em 1945, há uma mescla de vozes: “Eu, Pedro 
Santos Soares, sou um dos anistiados. Vou deixar o Tarrafal pela 
segunda vez. Eu, Pedro José da Conceição, também fui anistiado” 
(Sousa, 2019, p. 170). Após algumas poucas páginas que dão conta 
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do salto temporal até 1954, quando as atividades do Tarrafal são 
encerradas pela primeira vez, os dois Pedros narram dois curtos 
trechos, em páginas lado a lado, com o mesmo título (“Meu último 
testemunho”), contando sobre a insólita permanência de Chico 
Sapateiro (Francisco Miguel Duarte) como último preso a deixar 
o Campo. Esta é a imagem que fecha a primeira parte (do romance 
e do Tarrafal): “[...] o Chico Sapateiro, apagou o inferno e fechou a 
porta atrás de si” (Sousa, 2019, p. 180); encerrando os testemunhos 
que se concentram no trabalho forçado, na fome, na tortura, nas 
mortes, e nos planejamentos de fuga e sua impossibilidade de 
concretização. Infelizmente, a porta do inferno seria reaberta anos 
mais tarde.

A segunda parte do romance já apresenta o novo momento 
de funcionamento do Campo. O ano é 1962 e o narrador, Pedro 
Benje, angolano de 71 anos, contará sobre a chegada do seu grupo 
ao Tarrafal: “Depois de sete horas, avistamos uma linda baía, um 
paraíso que nos deixou desnorteados, porque sabíamos que Tarrafal 
é um inferno. [...] todos sabemos o que os presos portugueses aqui 
passaram: Pois, é a morte. Mandaram-nos para a morte” (Sousa, 
2019, p. 184). O paraíso desnorteia, pois, na verdade, é o inferno. 
Conhecendo as histórias sobre o período inicial do Tarrafal, o 
medo é certo, ainda mais diante da consciência de que com eles, os 
colonizados, o tratamento seria pior: “Mas, afinal, mandaram para 
Portugal os brancos, e para cá os pretos. [...]. — Sim. Se o regime 
mata os legítimos filhos, nós, os bastardos, já viemos mortos[...]” 
(Sousa, 2019, p. 185).

A consciência é talvez o principal ponto da segunda parte 
do romance, especialmente a consciência da outridade. Mesmo em 
uma situação que parece igualar a todos, como é a prisão, Pedro 
Benje sabe bem quais condições esperar, afinal, para Portugal, eles 
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não eram cidadãos: “Cidadania?, não, porque o nosso estatuto é 
do Indigenato. Nós são somos cidadãos. Indígenas é o que somos” 
(Sousa, 2019, p. 188). Sobre a vida do colonizado outro regime 
imperava. Apesar do discurso de um império unido do “Minho 
a Timor”, esses corpos outros eram facilmente descartáveis, e este 
era um motivo de ter na prisão alguma esperança de sobrevivência, 
afinal, matar seria mais fácil: “Torturar, eles nos torturam, mas 
matar não acredito que vão nos matar. Para matar negros não é 
preciso nos trazer tão longe” (Sousa, 2019, p. 195). 

A luta pela independência é também parte da consciência, 
no entanto, uma consciência dupla: é urgente não a negar, mas essa 
recusa é parte do que os mantém na prisão. Paralelamente, na outra 
ponta dessa história, Portugal contesta as informações de que o 
Tarrafal foi reaberto: “As nossas cartas estão chegando em tirinhas 
parecem persianas. São cortadas a lâmina. Hoje ele [Agostinho] 
encontrou uma frase que nos deixou macambúzios: “Portugal nega 
que a Colónia Penal foi reaberta para nacionalistas africanos” (Sousa, 
2019, p. 210). Portanto, a existência do colonizado é igualmente 
negada, reafirmando que a condição desses presos é diferente da 
dos primeiros presos portugueses, eles podem simplesmente ser 
esquecidos no Campo de Concentração.

A narrativa de Pedro Benje é curta, tal qual a sua passagem 
pelo Tarrafal, abreviada não pela liberdade, mas pela morte ainda 
em 1962, após ser levado para um hospital em Lisboa. Pedro 
Chimbinda assume a narração. Há, no entanto, uma distância 
temporal significativa, um salto para março de 1970. A morte de 
Pedro Benje liga as temporalidades, pois os presos não sabiam 
do fato, mas o novo grupo de angolanos enviados ao Tarrafal já 
conhecia o desfecho de um dos seus mais velhos. Para o novo Pedro 
a incerteza é a mesma dos seus antecessores, afinal, a qual pena 
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estão condenados? “Também não sabemos se vamos ser mortos lá 
ou condenados a trabalhar até morrer. Vamos só” (Sousa, 2019, p. 
213).

A “Terceira Parte” do romance instaura uma espécie de 
quebra, ao trazer uma mudança na língua, marcada pelo crioulo. O 
narrador, Preto Mancanha, percebe que a logística de funcionamento 
do Campo tem mantido os presos de origens distintas afastados: 
“[...] aontem foi dia de presos angolanos tomar banho n’mar. 
Ahoje é nós, presos guineenses. [...] uns sai pa toma sol n’pátio, 
outros fica fechado na cela, pa não encontrar com companheiros. 
Não papiamos com eles, só com bilhetinhos n’buraco de parede” 
(Sousa, 2019, p. 241). Se na narrativa dos Pedros angolanos há uma 
consciência sobre o corpo colonizado, essa noção de coletividade 
transforma-se em um perigo, por isso é preciso separá-los, e até 
tratá-los de maneira distinta, uma evidente tentativa de evitar a 
união em prol da fuga ou da liberdade: 

É me. Meu nome é Preto Mancanha.

A mim podem chamar de preto à vontade. Porque nome não é situação. 

A nós, guineenses, nem cama deram-nós quanto chegamos. Dormimos 

n’chão frio como alimárias. Não é por causa de nome que nos maltratam, 

mas pelavia de ser preto de Guiné. Pretos de Angola tem colchão na 

caserna. Na viagem de barco nós viemos n’porão, rumados como sacos 

e nem um prato de comida. [...]

Éramos 100 pessoas n’porão. Agora somos 98 só vivos [...]. Então 

restamos só 98, todos inchados, candidatos a morto (Sousa, 2019, p. 

242-243).

Apesar do tratamento diferenciado, que pode ser 
interpretado também a partir do palco de guerra na Guiné, um 
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elemento permanece o mesmo: quem não nega o desejo pela 
independência continua preso. Além disso, as mortes continuam 
a acontecer e são ainda um motor para a luta: “Quanto Cutuco 
e Biaba morreram, nós fomos no cemitério e vimos campos de 
portugueses. Isso não desanimou-nós, deu-nós força pa honrar 
aqueles que morrem pa nós. Nós também estamos aqui pa morres 
pa outros” (Sousa, 2019, p. 247). O romance de Mário Lúcio Sousa 
frisa em diversos momentos que o espaço do Tarrafal, durante todo 
o seu funcionamento, congrega uma luta comum, ou pelo menos 
que portugueses e africanos possuíam um inimigo em comum3. 

A “Parte Quarta” é finalmente narrada por um cabo-
verdiano: Pedro Rolando dos Reis Martins, enviado “para o 
tristemente célebre Campo de Concentração do Tarrafal” (Sousa, 
2019, p. 257) em março de 1971. Assim como Pedro Santos, Pedro 
Martins também é autor de uma obra autobiográfica, Testemunho 
de um combatente, publicada em 1990. O narrador Pedro Martins 
assume, portanto, a narrativa dos anos finais do Tarrafal. Destaca 
como a chegada de novos presos é sempre um momento de 
atualizações, uma espécie de reencontro com a vida externa. Apesar 
das considerações feitas por Preto Mancanha, sobre a diferença de 
tratamento entre os presos, Martins reafirma a ideia que entrecorta 
todo o romance, a de que, no fundo, são todos iguais diante daquelas 
condições, a desumanização os iguala: 

Escrevo no meu cantinho.
Desde que este famigerado lugar foi baptizado como Colónia Penal, 
ao dia de hoje, sob a cosmética e caótica denominação de Campo de 
Trabalho, somos, na verdade, os mesmos presos, as mesmas agruras, 
a mesma fome, o mesmo desprezo, a mesma desesperança, e a mesma 

convicção (Sousa, 2019, p. 292).
3  É importante salientar que a luta antifascista não é necessariamente uma luta anticolonial. 
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Para os conhecedores da história factual, é evidente que 
a narrativa está próxima do seu desfecho. No entanto, para o 
romance isso não significa o anúncio de esperança e, apesar da 
necessidade de adensamento da luta, o sentimento de derrota toma 
conta dos presos a partir da notícia da morte de Amílcar Cabral: 
“Choramos contra a parede, contra os colchões, contra os joelhos, 
contra os ombros do colega e contra a impotência. Hoje é dia 21 
de Janeiro de 1973. O sentimento geral é de que o inimigo venceu” 
(Sousa, 2019, p. 298). Por outro lado, em poucas páginas o tempo 
avança, e o narrador identifica uma mudança de comportamento 
nos dirigentes do Tarrafal. É o prenúncio da Revolução dos Cravos, 
sobre a qual só terão efetivamente conhecimento dias depois: “Boa 
noite?: não escuto esta palavra há mais de mil e uma noites, mais 
exactamente, há 1335 dias, seguindo aqui as minhas contas, de 
Agosto de 1970, quando me levaram para a Cadeia Civil da Praia, a 
hoje, dia 25 de Abril de 1974” (Sousa, 2019, p. 306). O que se segue, 
somente no dia 1 de maio, é a anistia, o rompimento dos portões 
e o encontro dos presos com o povo, a celebrar o que viria a ser a 
dupla liberdade. 

O personagem Luís, do diálogo que abre o romance e que 
entrecorta outros momentos da narrativa, retorna ao final da 
quarta parte com uma espécie de retomada da conversa inicial: 
“— Os outros?, repetiu Luís, com os olhos no tecto, rebuscando 
o quanto a memória ainda guarda e sabe” (Sousa, 2019, p. 316). 
A referência ao seu nome completo só apareceria poucas páginas 
antes — Luís de Matos Monteiro da Fonseca —, quando alguns 
presos são chamados a fim de se preparar, sem saber ao certo o seu 
destino. São os dias que antecedem à Revolução dos Cravos e um 
grupo recebe a anistia. 
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O diabo foi meu padeiro termina com a revisitação de 
um episódio da vida de Luís que pode ser entendido como um 
grande diálogo com um tema recorrente nas literaturas africanas 
de língua portuguesa: a imagem da infância como promessa do 
amanhã (Franco, 2016). O interlocutor afirma que Luís vai ficar na 
história, como o prisioneiro que fez um filho na prisão. O episódio 
aconteceu na Cadeia Civil da Praia, antes de Luís ser enviado para 
o Tarrafal em 20 de março de 1970. Portanto, é de dentro do horror 
– onde ainda permaneceria por mais quatro anos – que Luís recebe 
a notícia do nascimento da filha: 

No dia 11 de Outubro, na solidão daquele mundo matador, recebi 

um telegrama. A Rosa tinha brotado da matriz de Fernanda. Era 

um telegrama fresco, trémulo, com textura de suor e orvalho. Trazia 

bailarinas letras dizendo: ROSA NASCEU, DIA NOVE (Sousa, 2019, 

p. 320). 

O nascimento da filha dá um novo corpo a Luís e uma nova 
noção de liberdade: 

Eu me vi, naquele momento, o homem mais solitário do universo. Senti 

duas pernas de água a descer-me cara abaixo. Essas pernas levaram-

me dali. Por horas, tive Rosa nas mãos, Fernanda no peito, sorri para 

as duas, e partilhei com elas a maior sensação de liberdade que jamais 

pude viver. Voei, voei. Nunca mais meus pés tocaram o mesmo chão. 

Quando desci à Terra, deixei propositadamente ali o meu corpo, para 

que dele os esbirros fizessem o que lhes desse na cuca, seja tortura, 

feridas, pó. Porque aquele corpo que eles maltratavam já não era meu. 

Não o queria mais. O meu espírito fora demasiado longe com a Rosa, 

e eu já não era aquele Mundo. A minha liberdade se tornara luz, a 
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luz tornara-se liberdade, ambas lindamente incorporadas numa linda 

criança germinada numa escura e abominável  prisão (Sousa, 2019, p. 

320).

Assim termina o romance, optando pela imagem de 
esperança, de recomeço, após tantas páginas e tantas histórias 
de morte em vida. O depoimento de Luís sobre o nascimento da 
filha remete à continuidade, permitindo inclusive que ele pudesse 
abandonar o próprio corpo, porque aquele corpo já teria cumprido 
uma função maior. A resistência estaria agora projetada na nova 
existência. A renovação é uma forma de resistir, amar é uma forma 
de resistir. 

Conclusão 

Testemunhos são por natureza fragmentados, não só 
por estarem pautados nos dispositivos da memória, mas por 
apresentarem um ponto de vista individual, por mais que possamos 
a partir da narrativa testemunhal ler processos que são coletivos. 
Quando adentramos o terreno do romance, com O diabo foi meu 
padeiro, estamos diante de um duplo afastamento: a distância de 
quase 50 anos do encerramento das atividades do Tarrafal, visto que 
o romance foi publicado em 2019, e aquela própria do ficcional. Ao 
optar por diversos narradores, de origens distintas e contemplando 
todo o período de funcionamento do Tarrafal, o romance oferece, 
na interseção entre o ficcional e o biográfico, um testemunho amplo 
sobre o Campo de Concentração. 

Em 1975, Correia Pires, ao escrever as suas memórias como 
prisioneiro do Tarrafal, lamentou a inexistência de uma literatura 
que abordasse a vivência do que foi o Campo de Concentração do 
Estado Novo português: 
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Há muita literatura romanesca, de ficção, que se faz e vende por espírito 

comercial, mas também obras com um sentido humano, objectivando 

um ideal de justiça, de humanidade. Tal o caso de um Octávio Mirbau, 

com O jardim dos suplícios, Os miseráveis, de um Vítor Hugo, ou A 

casa dos mortos, de Dostoievski. É lamentável não ter aparecido uma 

pena que descrevesse com forte realidade e humano sentido “A Brigada 

Brava”, “A Frigideira”, “O Período Agudo”, e tantos outros episódios que 

a vida nos fez viver e penar (Pires, 1975, p. 231).

O diabo foi meu padeiro ocupa essa lacuna e, é importante que 
se repita, diante de um contexto em que as disputas por memórias 
sobre os anos do Estado Novo português e sobre as guerras de 
libertação africanas ainda são latentes. Cinquenta anos após o 
desfecho desse vexatório capítulo da história contemporânea parece 
significativo que silêncios outros pairem, consequentemente, que 
as mortes no Tarrafal ou aquelas decorrentes daquela experiência 
prisional precisem de revisitação, afinal, como ressalta o narrador 
Pedro Benje, nas palavras utilizadas como título para este texto: 
“Olhar, reparar, contemplar e fazer memórias são a nossa maneira 
para não morrermos” (Sousa, 2019, p. 187). Fazer memórias no 
cárcere era uma forma de existência.  

O personagem Luís, ao final do romance, diz que em abril 
de 2019, quando os sobreviventes do Campo de Concentração do 
Tarrafal visitaram o local, a sensação era a de que estavam lá para 
resolver uma dúvida: “se realmente chegámos a existir, a resistir 
e a re existir” (SOUSA, 2019, p. 318). Se a dúvida é plenamente 
compreensível, no plano individual e subjetivo, diante da 
experiência vivenciada no Campo da Morte Lenta, não pode haver 
dúvidas no plano socio-histórico sobre o que significou mais um 
dos projetos de silenciamento e extermínio iniciado pelo Estado 
Novo português em 1936. 
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No ano da comemoração dos 50 anos da Revolução dos 
Cravos e do encerramento das atividades do Tarrafal, é significativa 
a reação acalorada diante das declarações do Presidente português, 
Marcelo Rebelo de Sousa, sobre a necessidade de reparações históricas 
às ex-colônias portuguesas4, sendo atacadas pelo recém-empossado 
chefe de governo, o primeiro-ministro Luís Montenegro5. Ou seja, 
as políticas de memória não estão a salvo, especialmente diante 
das guinadas da extrema-direita, consequentemente, fazer ouvir as 
vozes das pedras (Pedros) do Tarrafal, das que resistiram e das que 
sucumbiram, é uma forma de ao menos indagar um passado ainda 
tão presente. 
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Ao refletirmos sobre o processo de transposição de uma 
obra literária para o cinema, é imprescindível considerar que 
esse empreendimento constitui desafio complexo, envolvendo 
a reinterpretação artística dos elementos e estratégias presentes 
nesses distintos suportes. Enquanto o livro, com táticas discursivas 
configuradas pela encenação a partir das palavras, elabora 
suas narrativas, o cinema narra histórias criando e articulando 
imagens em movimento, conduzidas pelos sons — musicais, de 
ruídos (sonoplastia) e de fala — e pela palavra; em alguns casos e 
momentos, também por silêncio. Ambos encenam, ficcionalmente, 
o que foi, o que poderia ter sido, o que é e/ou o que será, e/ou 
releem experiências vividas ou imaginadas. Para refletir sobre 
esses sistemas, utilizaremos a Semiótica, porque a consideramos 
operador de leitura essencial para compreendermos e efetuarmos 
análises de signos e de relações que se estabelecem entre eles.

Em diálogo com Umberto Eco, entendemos que Semiótica 
é a ciência que estuda os processos de elaboração de significados 
a partir dos produtos sígnicos. Nesse contexto, tal campo assume 
papel crucial como arcabouço teórico para a análise dos signos 
— e suas (inter)relações — e significados presentes tanto no texto 
escrito quanto nas imagens, sons e palavras do texto fílmico, visto 
que cada suporte tem peculiaridades e características próprias.

Assim, realizamos, neste texto, análise comparativa entre o 
livro O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo [1989] / (1996), 
de Germano Almeida, e o filme O testamento do Sr. Napumoceno 
(1997), dirigido por Francisco Manso, para sopesarmos como se 
arquiteta essa tradução semiótica fundamentada na interpretação 
de signos usados em sistemas distintos. Essa abordagem se apoia na 
compreensão de que os suportes em questão — livro e filme — têm 
estruturas técnicas e expressivas essenciais para a materialização 
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das linguagens em signos, os quais também desempenham papéis 
significativos para se realizar e mapear interfaces e mediações, 
conforme salientado por Julio Plaza (2003). Dessa maneira, a 
transposição da obra literária para o cinema implica uso criativo de 
recursos visuais, sonoros e espaciais, permitindo que os significados 
do texto-fonte sejam recriados e reinterpretados no novo meio de 
expressão artística.

O romance O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, 
publicado, em Portugal, em 1989, traz história densa e intrincada, 
oferecendo aos seus leitores imersão singular no universo ficcional 
de Cabo Verde. A obra se concentra na figura enigmática de 
Napumoceno da Silva Araújo, homem abastado e peculiar, cujo 
testamento se torna objeto de mistério e intriga, após sua morte. 
A narrativa nos apresenta a vida de Napumoceno — solteirão 
de prestigiado lugar social na cidade de Mindelo, na Ilha de São 
Vicente, sede do concelho homônimo e segunda maior cidade de 
Cabo Verde —, personagem que decide utilizar seu testamento 
para contar sua vida que, até a leitura desse texto jurídico, todos 
julgavam ser livre de críticas. Assim, revela-se um novo homem; 
nas linhas aí traçadas, o ilustre senhor se mostra como realmente 
era, além de se revelar pai de uma filha, Maria das Graças1, que 
reconhece e legitima com esse documento, decepcionando Carlos, 
seu sobrinho, que acreditava, até então, ser seu único herdeiro. 

Inserido nesse contexto de produção marcado por liberdade 
temática, expressiva e política, advinda da herança recebida pelo 
autor pela sua participação — inclusive como cofundador — na 
Revista Ponto & Vírgula, o enredo permite que a história transite entre 
passado e presente, de ambientes rurais para o urbano, centrando-
se em um Cabo Verde mais cosmopolita. Para isso, situa a trama 
1   A personagem é mencionada nas duas narrativas com os nomes Maria das Graças e Graça. Por esse motivo, manteremos a lógica: Maria 

das Graças para situações formais e Graça para informais.
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na cidade de Mindelo, além de focalizar uma única personagem, 
e não o coletivo, e, ao fazer isso, aponta para as transformações 
das temáticas até então desenvolvidas no cenário literário cabo-
verdiano. No campo estético, incorpora à sua produção humor, 
marcas de oralidade e palavras consideradas de “baixo calão”, mais 
próximas da fala popular. 

Acreditamos que o humor e a ironia talvez tenham sido 
as grandes novidades estéticas que Germano Almeida introduziu 
nesse seu primeiro romance, conferindo, assim, um novo tom à 
literatura cabo-verdiana. 

O primeiro capítulo desse livro nos situa na trama a partir 
da peculiar leitura do testamento dessa singular personagem. 
Nós, como leitores, iremos, à medida que lemos, construindo esse 
homem, que se desenha como uma incógnita — inclusive para seus 
melhores amigos —, como podemos perceber no trecho transcrito 
a seguir:

Porque quem na verdade alguma vez sonhou que Napumoceno da 

Silva Araújo poderia ser capaz de aproveitar das idas da sua mulher 

de limpeza ao escritório e entrar de amores com ela pelos cantos da 

divisão e por cima da secretária, ao ponto de chegar ao preciosismo de 

lhe fazer um filho, melhor dizendo uma filha, em cima do tampo de 

vidro! Dando uma pequena gargalhada, o Sr. Fonseca concordou com 

o amigo e voltou a rir-se do facto de mesmo a eles, íntimos do falecido, 

jamais lhes ter passado pela cabeça ele ter tido uma amante quanto 

mais um fruto. Claro que agora vai aparecer muita gente a apontar 

semelhanças, a dizer que está na cara, são os mesmos olhos aguados 

etc., mas a verdade é que durante 25 anos, se alguém desconfiou não se 

atreveu a dizer nem à boca pequena que ele tinha um filho, melhor, uma 

filha (Almeida, 1996, p. 5).



Roberta Maria Ferreira Alves 146

O narrador destaca dois aspectos importantes dessa 
narrativa: o ilustre defunto era considerado imprevisível e indefinível, 
inclusive pelos amigos mais íntimos; além de ter comportamento 
social que, metonimicamente, o escritor generaliza e define como 
bem característico da sociedade cabo-verdiana: “um povo dado a 
fofocas e completamente dissimulado.”

O humor que permeia esse romance trouxe certa inovação 
para a literatura de Cabo Verde, por lhe permitir a incorporação de 
novas estruturas estéticas e novas temáticas. O novo material, que as 
transformações e os novos processos traziam, carecia de uma nova 
estrutura, e é nesse sentido que o humor e o tom mais coloquial 
foram utilizados na reformulação da literatura cabo-verdiana. 
Essa estratégia permitia uma aproximação com um público mais 
amplo, ao materializar a crença de que o riso é o elemento mais 
democrático, acessível a quase todos, desde pessoas simples até 
personalidades públicas.

Com o fluxo da narrativa, deparamo-nos com vários trechos 
em flashback.  Para maior clareza do que foi exposto no parágrafo 
anterior, destacamos um que nos remete à cena do enterro do 
ilustre cabo-verdiano. Fica claro que o comerciante, literalmente, 
se preparou para a morte e, consequentemente, para o seu funeral, 
determinando o que e como tudo deveria ser feito. No final de 
seus dias, após longo período de leitura e sem escritas, o Sr. Araújo 
escreve uma carta e a deixa sobre a secretária, para ser entregue ao 
seu sobrinho após a sua morte, com instruções para o seu enterro. 
Carlos fez questão de seguir todas as determinações do “amado tio”, 
ou quase, como evidenciam os trechos transcritos a seguir:  

[...] ele poderia provar quanto já se esforçara para satisfazer o defunto 

mostrando aos presentes os três carregadores que transportavam um 
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enorme gravador e dois pesados mas potentes altifalantes. Porque o 

cumprimento da primeira ordem por ele deixada esbarrou com um 

imprevisto e quase intransponível obstáculo, pela razão simples de à 

primeira vista ultrapassar as possibilidades locais.

[...] Mas assim só dizer ao chefe da banda que a música da viagem era 

apenas a marcha fúnebre. Ora a contrariedade surgiu foi quando o chefe 

perguntou o que era isso de marcha fúnebre e Carlos, já elucidado, 

respondeu ligeiro que era qualquer coisa de um tal Beethoven. Nós não 

tocamos nada disso, objetou o chefe. Nos enterros estamos habituados a 

tocar djosa quem mandób morrê. E essa tal marcha fúnebre nunca ouvi 

falar. Aliás é um disparate. Se toda gente vai com djosa e nunca houve 

reclamações, por que o Sr.  Napumoceno vem agora chatear a gente com 

essa outra coisa.

[...] Por razões de comodidade de transporte trocou gira-discos por 

um gravador e gravou mil e duzentos metros de marcha fúnebre numa 

bobine, repetindo-a catorze vezes (Almeida, 1996, p. 17-19). 

Carlos, ao tentar realizar o último desejo do seu tio, coloca-
se em situação embaraçosa com a banda local. Entre, porém, 
arrumar confusão com os músicos ou deixar o tio sem a realização 
do seu desejo, prefere resolver esse problema, porque ele receberia 
o reconhecimento da população, ao atender, incondicionalmente, 
as vontades do tio. A situação, que exigia certo decoro, serenidade 
e solenidade, pelo caráter e tratamento habitual que se costuma 
dedicar a enterros, é descontraída pela discussão sobre a música a ser 
utilizada. O morto não é tratado com esse deferimento, é, inclusive, 
caluniado, como se estivesse presente, e o chefe da banda considera 
o pedido uma ofensa  por que o tal defunto se via no direito de 
arrumar tamanha desfeita? O tratamento humorístico conferido 
a essa cena delineia um impasse entre a cultura local e a cultura 
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clássica ocidental, configurando uma confusão que contrasta com 
a serenidade que requer a ocasião. Assim sendo, a presença da 
música, aí, se configura como mais um elemento cômico que se 
insere na obra, de forma a ditar a sua estrutura e o seu tom.

Essas estratégias, que provocam o riso, são responsáveis, 
ainda, por uma postura crítica, provocando o leitor e o convidando 
a reflexões sobre a realidade cabo-verdiana, e, talvez, mais 
amplamente, sobre configurações sociais encontradas em todas as 
sociedades: 

[...] especialmente pelo facto de ninguém já saber quem é quem na 

balbúrdia do processo político. Com efeito, ele Napumoceno estava 

assistindo à debandada de convictos e influentes membros da União 

Nacional para as forças do PAIGC e ficava especialmente confuso ao 

ver os homens que gritavam ontem que Portugal é um todo do Minho 

a Timor, gritarem hoje com mais força ainda que a independência é 

um direito dos povos, não ao referendo, não à federação, não a outros 

partidos, só PAIGC é força, luz e guia do nosso povo. Não obstante 

ter tido como princípio de vida que nenhum homem tem o direito de 

se declarar neutro, sentiu dessa vez que tinha dificuldades em tomar 

posição, especialmente pela ausência de uma completa informação 

sobre o que se passava [...] (Almeida, 1996, p. 48-49).

Nessa passagem, explora-se, de maneira irônica, a tendência 
de algumas pessoas de não terem convicções políticas próprias, mas, 
em vez disso, defenderem, ativamente, a situação então configurada, 
em busca de benefícios e para evitar punições. Essa ideia pode ser 
associada a uma cena do romance Esaú e Jacó [1904] / (1994), 
de Machado de Assis, que aborda disputas políticas em período 
imediatamente anterior à Proclamação da República (1889) no 
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Brasil, usando a relação conflituosa entre os irmãos como metáfora 
das divisões e rivalidades políticas do país.

 Na história de Machado de Assis, há uma cena aparentemente 
trivial, envolvendo um comerciante carioca que precisa repintar a 
placa que identifica a sua confeitaria. Custódio, a personagem, fica 
em dúvida se deve manter “Confeitaria do Império” ou escrever 
“Confeitaria da República”, considerando as mudanças políticas que 
estavam acontecendo no momento narrativo. O Conselheiro Aires, 
então, lhe sugere um meio-termo, um título que poderia se adequar 
a ambas as situações: “Confeitaria do Governo”, que serviria tanto 
para o regime imperial quanto para o republicano.

Na passagem transcrita a seguir, o Conselheiro Aires lhe dá 
uma sugestão sobre o imbróglio:

Custódio recusou o charuto, não fumava. Aceitou a cadeira. Estava no 

gabinete de trabalho, em que algumas curiosidades lhe chamariam a 

atenção, se não fosse o atordoamento do espírito. Continuou a implorar 

o socorro do vizinho. S. Excia.,  com a grande inteligência que Deus lhe 

dera, podia salvá-lo. Aires propôs-lhe um meio-termo, um título que 

iria com ambas as hipóteses: “Confeitaria do Governo”. — Tanto serve 

para um regime como para outro (Assis, 1994, p. 77).

A citação anterior reforça a ideia de que o povo, muitas 
vezes, se sente perdido diante das trocas governamentais feitas e 
acaba aceitando a situação, para não ampliar mais o que já sofre. 
A personagem machadiana finaliza a situação com estas palavras: 

“Confeitaria do Custódio”. Muita gente certamente lhe não conhecia a 

casa por outra designação. Um nome, o próprio nome do dono, não 

tinha significação política ou figuração história, ódio nem amor, nada 
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que chamasse a atenção dos dois regimes, e conseguintemente que 

pusesse em perigo os seus pastéis de Santa Clara, menos ainda a vida do 

proprietário e dos empregados. Por que é que não adotava esse alvitre? 

Gastava alguma coisa com a troca de uma palavra por outra, Custódio 

em vez de Império, mas as revoluções trazem sempre despesas (Assis, 

1994, p. 78).

A sugestão do Conselheiro Aires, da primeira citação 
(supracitada), reflete a sensação de desorientação que, muitas 
vezes, o povo enfrenta diante das mudanças políticas; porém, ao 
final da cena, na segunda citação, Custódio adota solução ainda 
mais neutra, renomeando sua confeitaria como “Confeitaria do 
Custódio”, nome que não tem significações políticas ou referências 
históricas, evitando, assim, chamar atenção dos diferentes regimes 
políticos e protegendo sua vida e negócio. A sutil ironia presente 
nesse redirecionamento de situações cotidianas permite reflexões 
sobre as identidades das nações retratadas pelos citados escritores 
(brasileiro e cabo-verdiano), assim como sobre ações e percepções 
de seus habitantes em relação ao mundo.

Nascido, em 1945, na cidade de Mindelo, localizada na 
ilha de São Vicente, Cabo Verde, Germano Almeida compartilha 
trajetória similar à de Custódio, no sentido de se destacar em meio 
às mudanças e desafios. Demonstrando, desde jovem, interesse pela 
literatura, desenvolveu habilidades narrativas e criatividade que se 
manifestam em sua escrita única. Sua formação em Direito, pela 
Universidade de Lisboa, combinada com sólida carreira jurídica 
em seu país natal, ecoa a dualidade entre literatura e profissão 
observada na vida de Custódio. Ambos os indivíduos, cada um 
à sua maneira, percorreram trajetórias que entrelaçam suas 
contribuições artísticas e suas vidas práticas, revelando a resiliência 
e a capacidade de adaptação que permeiam suas histórias.
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Além de suas atividades profissionais e literárias, o advogado 
também se envolveu em iniciativas culturais e políticas em Cabo 
Verde, contribuindo para o desenvolvimento artístico e intelectual 
desse país. Ao longo de sua trajetória, Germano Almeida não 
abandonou sua paixão pela escrita; como já salientado, foi um dos 
fundadores e colaboradores da Revista Ponto & Vírgula (1983-
1987) e, em 1989, lançou seu primeiro romance, que analisamos 
neste texto. Com essa publicação, esse ilhéu deu o primeiro passo 
para que, rapidamente, se tornasse um sucesso e consolidasse seu 
nome como importante escritor em Língua Portuguesa.

A estética literária de Almeida é marcada por prosa 
cuidadosamente elaborada, repleta de ironia e humor, sendo ele 
conhecido por retratar a sociedade cabo-verdiana e explorar temas 
como identidade, história, cultura e política, com olhar atento 
às sutilezas da vida na ilha. Ao longo de sua carreira, recebeu 
reconhecimento internacional por suas obras e conquistou diversos 
prêmios, inclusive o Prêmio Camões de 2018, consolidando-se 
como uma das principais vozes da literatura cabo-verdiana. Seus 
romances e contos vêm sendo traduzidos para várias línguas, 
permitindo que a sua narrativa alcance leitores em todo o mundo.

Com trajetória literária distinta, Germano Almeida 
continua a ser figura influente na literatura e orgulho para a cultura 
cabo-verdiana. Sua obra permanece como legado significativo, 
enriquecendo as literaturas africanas de língua portuguesa e a 
global, com sua voz autêntica e profundas reflexões sobre a condição 
humana.

Podemos perceber sua assinatura peculiar ao longo da trama 
de O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo, na qual somos 
conduzidos por uma prosa cuidadosa que nos leva a uma jornada 
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pelas nuances da sociedade cabo-verdiana, explorando conflitos 
familiares, intrigas políticas e aspectos culturais característicos 
dessa comunidade insular. 

A preciosidade da sua narrativa é enriquecida pela complexa 
construção do protagonista, Napumoceno, cuja personalidade 
excêntrica e intrigante cativa a atenção dos leitores. Com descrições 
meticulosas e diálogos bem elaborados e irônicos, o autor revela 
camadas profundas da psicologia do personagem, proporcionando 
compreensão mais íntima de suas motivações, medos e anseios. 
Essa caracterização multidimensional do protagonista demonstra 
o talento do escritor para desenvolver personagens realistas e 
convincentes.

Além da trama central do testamento, o livro também 
aborda questões mais amplas, como herança cultural, identidade 
e dinâmicas sociais em contexto de mudanças históricas. Com 
essa obra, Almeida oferece reflexão profunda sobre a vida em 
Cabo Verde e suas implicações para indivíduos e famílias. Essa 
abordagem contextualizada é apreciada por estudiosos da literatura 
africana, como Russell G. Hamilton (2008), que destaca a relevância 
da obra de Almeida como uma representação crítica e reflexiva da 
sociedade cabo-verdiana.

O romance de Germano Almeida, ao retratar as mazelas dos 
integrantes da sociedade cabo-verdiana, ilumina silêncios que foram 
impostos às parcelas menos privilegiadas da população. Sua escrita 
pode funcionar como instrumento de denúncia contra as injustiças, 
representando inovação na literatura de Cabo Verde, por enfocar a 
composição desse país em um contexto pós-independência, além 
de considerar o panorama mundial de globalização. 

A presença constante, no romance, de cenas com cunho 
descritivo, que se assemelham a uma linguagem cinematográfica, 
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é aspecto relevante a ser investigado. Essa justificativa se baseia 
na importância de se analisar a forma como esse autor utiliza a 
narrativa visual para transmitir informações e emoções ao leitor, 
e de se compreender como esses elementos descritivos podem 
enriquecer a experiência da leitura de textos literários.

Observando, atentamente, essas passagens, podemos 
analisar como esse escritor emprega recursos linguísticos para 
sugerir imagens vívidas na mente do leitor, aproximando-o da 
experiência de assistir às cenas de um filme. Isso pode envolver 
o uso de metáforas visuais, descrições detalhadas de cenários e 
ambientes, bem como a utilização de técnicas de enquadramento e 
sequenciamento, típicas do cinema, para estruturar a narrativa. Na 
passagem a seguir, por exemplo, percebemos esse detalhamento:

O enterro do Sr. Napumoceno foi grandioso, não só pela presença de 

uma delegação oficial especialmente vinda da Praia para a cerimónia, 

mas também pela quantidade de carros particulares e táxis que 

acompanhavam o funeral. E acontecia que justamente o grande 

automóvel da Agência Funerária do Mindelo acabara de chegar de 

Lisboa de rigorosa reparação que o pusera praticamente como novo 

e podia-se dizer que o Sr. Napumoceno estava a fazer-lhe a estreia. 

E de facto, pintado de azul-escuro e todo renovado por dentro, com 

motor afinado e tubo de escape de origem, o enorme veículo imprimia 

à cerimónia uma dignidade silenciosa que permitia livre manifestação 

ao enorme gravador que Carlos optara por mandar transportar a lombo 

de gente, sabiamente metida logo atrás dele (Almeida, 1996, p. 16-17).

Essa passagem em tom cinematográfico nos oferece rica 
descrição visual dos eventos. Permitindo que o leitor, envolvido pela 
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trama, crie imagens mentais capturando a magnitude da cerimônia 
fúnebre e suas nuances.

A cena é pintada com detalhes, desde a presença de uma 
delegação oficial que veio, especialmente, da capital, Praia, para 
participar da cerimônia, até a quantidade de carros particulares e 
táxis que acompanham o funeral. A descrição do grande automóvel 
da Agência Funerária do Mindelo, que acabou de chegar de Lisboa 
após rigorosa restauração que o deixou praticamente como novo, 
confere sensação de importância e solenidade ao momento. A 
pintura azul-escuro do veículo e a renovação interna, juntamente 
com um motor afinado e um tubo de escape original, criam uma 
imagem de dignidade e respeito.

Um elemento que contribui para o cunho cinematográfico 
é a menção ao enorme gravador, estrategicamente instalado atrás 
do carro fúnebre, sugerindo a presença de música ou palavras que 
acompanham o cortejo. Essa imagem evoca a ideia de uma trilha 
sonora apropriada para a ocasião, ampliando a experiência visual e 
a experiência emocional daquele que lê. Vale lembrar que, visando 
conferir visão cosmopolita ao personagem e estabelecer diálogo 
com o leitor, “a trilha sonora” é mundial e não local; o féretro segue 
ao som da marcha fúnebre de Beethoven e não da “djosa quem 
mandób morre”.

A explicação detalhada e cuidadosa das características do 
automóvel – como a pintura, o interior renovado e o motor afinado 
– contribui para se configurar uma atmosfera realista e imersiva. A 
narrativa utiliza elementos visuais e sensoriais para envolver o leitor 
na atmosfera do enterro, permitindo que visualize a cena como se 
lhe estivesse sendo apresentada em uma tela de cinema. O uso de 
detalhes minuciosos e a escolha de elementos visuais e auditivos 
contribuem, portanto, para o cunho cinematográfico da passagem. 
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Todas essas estratégias nos transportam ao cenário do grandioso 
enterro do Sr. Napumoceno, transformando-nos, também, em 
partícipes daquele cortejo fúnebre. 

Essa análise nos permite entender o propósito e o impacto 
dessas sequências no contexto do romance, como um todo, 
considerando como elas contribuem para o desenvolvimento da 
trama, para a construção dos personagens e para a configuração 
de atmosferas específicas. Além disso, a abordagem fílmica pode 
revelar o estilo e a voz do autor, possibilitando a identificação de 
suas influências e inovações na literatura.

Outro ponto importante a ser destacado é a relação entre a 
linguagem cinematográfica e a capacidade do leitor de criar imagens 
mentais e de se envolver, emocionalmente, com a narrativa. A 
análise dessas passagens pode revelar como essa dicção amplia e 
enriquece a experiência leitora, situando o espectador/leitor como 
um coautor da obra, por permitir que ele preencha lacunas deixadas 
em ambos os formatos. 

Partindo desse princípio, percebemos que as estratégias 
discursivas de Almeida estabelecem diálogo com a Sétima Arte, o 
que nos leva a crer que seja esse, além do encantamento pelo texto, 
um dos pontos principais que levaram o diretor Francisco Manso a 
transpor esse romance para as telas do cinema.  

A análise semiótica da adaptação cinematográfica de O 
testamento do Sr. Napumoceno evidencia a importância do emprego 
de estratégias fílmicas singulares para reinterpretar, artisticamente, 
a obra-fonte literária. Com o uso de recursos visuais, sonoros, 
atuação e montagem, cuidadosamente planejados, a produção 
é capaz de capturar a essência da história de Germano Almeida, 
proporcionando aos espectadores uma experiência audiovisual 
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envolvente e emocionalmente impactante. Essa abordagem criativa 
e artística permite que a história de Napumoceno da Silva Araújo 
seja apreciada por um novo público, ao mesmo tempo em que 
celebra as particularidades e riquezas culturais de Cabo Verde.

Francisco Manso é diretor de cinema, nascido em Lisboa, 
em 1946. Bacharel em Engenharia pela Universidade Técnica 
de Lisboa, Manso manifestou interesse pelo cinema desde cedo 
e, após concluir estudos, decidiu seguir sua paixão pela arte 
cinematográfica. Iniciou carreira como assistente de direção, 
tendo atuado em diversos filmes, o que lhe proporcionou sólida 
base na indústria cinematográfica. Com o tempo, conquistou 
reconhecimento e respeito no meio, sendo apontado como um dos 
diretores de cinema mais talentosos de Portugal. Sua habilidade 
em adaptar obras literárias para o cinema o tornou especialmente 
conhecido, destacando-se pela sensibilidade demonstrada ao 
traduzir as histórias para a grande tela, preservando a essência dos 
respectivos textos originais.

Ao longo de sua carreira, dirigiu outros filmes importantes, 
abordando temas diversos e apresentando cinematografia 
diversificada, com trabalho reconhecido não apenas em Portugal, 
mas também em festivais internacionais, nos quais suas produções 
têm sido bem recebidas e premiadas.

Com trajetória sólida no cinema, Francisco Manso continua 
influente no cenário cinematográfico português, com legado 
significativo de obras que primam pela qualidade artística e pela 
capacidade de emocionar e envolver seu público. 

Em 1997, dirigiu o filme O testamento do Sr. Napumoceno, 
baseado na obra literária de Germano Almeida, escritor cabo-
verdiano. A adaptação cinematográfica recebeu elogios da crítica 
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e do público, evidenciando a habilidade do diretor em trazer a 
história de Napumoceno da Silva Araújo para as telas de forma 
envolvente e impactante.

Ao analisarmos o humor e a ironia presentes nessa obra 
literária, já citamos anteriormente uma passagem do livro que 
gostaríamos de revisitar, mas, desta vez, em comparação com um 
trecho do filme.

Nas duas produções — do livro e do filme —, um pedido 
diferenciado do Sr. Araújo foi feito por meio de uma carta. No 
livro, a passagem é a seguinte: “Por isso, senhoras e senhores, ele 
teve razão em insistir que sua carta extratestamentária deveria ser 
acompanhada à sua última morada pelos solenes e vibrantes acordes 
da marcha fúnebre do grande Beethoven” (Almeida, 1996, p. 7). No 
filme, essa mesma passagem é encenada da seguinte maneira: com 
todo o cenário montado, à contraluz, encontramos o Sr. Araújo 
deitado sobre sua cama, com as mãos cruzadas sobre o peito, sendo 
velado por sua empregada e pelo seu sobrinho. Nesse cenário, ao 
som do choro da funcionária e sob o olhar de desdém do parente, 
uma carta é encontrada e lida pelo seu suposto herdeiro: “Quero ser 
enterrado ao som da marcha fúnebre de Beethoven” (O Testamento, 
1997).

Essa cena cinematográfica é cuidadosamente construída 
para transmitir emoção e dramaticidade, destacando a peculiaridade 
do pedido do falecido. A escolha da marcha fúnebre de Beethoven 
como trilha sonora para o seu último adeus cria contraste intrigante 
entre a melancolia dessa marcha e o humor irônico da situação.

Tanto no livro quanto no filme, a carta desempenha papel 
importante na trama, revelando as últimas vontades e peculiaridades 
do protagonista. A epístola extratestamentária se torna elemento 
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que conferirá tom de humor e ironia ao desenrolar da história, 
conduzindo personagens e enredo por caminhos inesperados, 
permeados de humor, riso e deboche.

Nessa abordagem cinematográfica, a transição das páginas 
para a tela permite apreciação mais vívida e envolvente da obra, 
ampliando a compreensão da complexidade humana retratada na 
narrativa. É perceptível como as adaptações para o cinema podem 
agregar novas camadas de significados às histórias, mantendo a 
essência e a mensagem do trabalho-fonte.

Com essa mudança de formato, o filme permite experiência 
sensorial mais vívida, reforçando a atmosfera cômica e a crítica 
social sutilmente inserida na narrativa. A utilização do cenário 
real das ilhas de Cabo Verde também acrescenta uma dimensão 
aos contextos cultural e geográfico da história, enriquecendo ainda 
mais a apreciação da obra como um todo.

Vale dizer que no livro a narrativa tem início a partir da 
leitura do testamento e se encerra com a conversa entre Graça, a 
filha, e Dona Eduarda. Nesse diálogo, a empregada de anos conta 
como foram os últimos momentos do seu patrão:

[...] e um dia eu entrei e ele estava a sorrir, mas depois vi que ele estava 

a dormir e a sorrir, se calhar estava a sonhar, ele ouviu-me entrar e disse 

ponha aquele disco que já sabe e enquanto eu assim fazia disse-lhe pensei 

que o senhor estivesse a dormir, mas ele continuou a sorrir e começou a 

dizer umas palavras que eu não entendi bem mas era como se estivesse 

a falar com uma pessoa, como se estivesse a dizer está quieta!, deixa-

te de brincadeiras!, mas numa hora qualquer ele disse cuidado com a 

porta, Adélia!, mas naquele momento ele acordou e disse parece que 

sonhei mas continuou naquela sonolência e na manhã seguinte entrei 

no quarto para lhe abrir a janela e ele não me deu bom dia como era de 
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costume e eu pensei que ele estivesse ainda a dormir e só quando abri a 

janela é que vi que ele dormia o sono dos anjos (Almeida, 1996, p. 120).

Durante boa parte do romance, Graça tenta conhecer o pai, 
aquele homem que, enquanto vivo, seguia-a pelas ruas do Mindelo. 
A partir das histórias contadas, por ele, em seu testamento, ou por 
pessoas do seu convívio, ela cria e completa, com a imaginação, essa 
tessitura fragmentada que foi a vida do seu genitor. 

No filme, a narrativa começa com um travelling entrando 
em Cabo Verde e se encerra apresentando os passos da filha, com 
um livro nas mãos, em busca de Adélia, o outro grande amor da 
vida do comerciante. Ela se desloca, em vão, de casa em casa, em 
busca dessa mulher. Não fica claro se ela continuará a buscar por 
essa personagem tão enigmática quanto seu pai. Ela se senta em 
uma praça, termina de ler um poema e ouve o último conselho do 
seu pai gravado em uma fita k7: “Sê tenaz em tudo e ama. Nunca me 
esqueças. Eu nunca te esquecerei” (O Testamento, 1997). A moça se 
levanta, sai da praça e, nesse caminhar, Edgar Moura, o diretor de 
fotografia, em uma última visão panorâmica, se despede de Cabo 
Verde.

Ao explorarmos a transição das páginas para as telas, 
podemos, portanto, apreciar as estruturas das obras literárias e 
cinematográficas em conjunto, percebendo como ambas as formas 
de Arte têm o poder de nos transportar a universos e nos fazer 
refletir sobre a complexidade da condição humana.

Em diálogo com Linda Hutcheon (2006), percebemos a 
adaptação como a constante transformação de uma obra prévia para 
uma nova forma de expressão artística. Dessa forma, o filme, como 
adaptação do livro, assume identidade própria ao reinterpretar 
elementos da obra-fonte — texto de partida — para o ambiente e 
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o público cinematográfico. É importante destacar que cada meio 
de expressão artística tem suas particularidades e limitações, e a 
adaptação para o cinema requer escolhas estéticas e narrativas para 
se transmitir a essência da história.

Além da estratégia mencionada no parágrafo anterior, a 
transposição do livro para o filme envolve tradução intersemiótica, 
na qual a linguagem escrita é convertida em imagens e sons. 
Teórico da tradução, André Lefevere (1992) explora as implicações 
culturais, sociais e políticas desse processo e sua relação com a 
cultura de origem e a cultura de chegada, e destaca a tradução como 
ato de reescrita, no qual a intervenção do tradutor e forças culturais 
podem modificar a obra traduzida, tornando-a uma criação 
literária. Propondo a teoria do “ethos do tradutor”, esse pesquisador 
enfatiza como a posição e o papel do tradutor na sociedade podem 
determinar tanto o método quanto sua recepção. Ele argumenta que 
o ethos desse profissional pode ser influenciado por aspectos como 
gênero, ideologia, política, crenças pessoais e outras características 
individuais.

Além disso, um outro conceito relevante de Lefevere (1992) 
é a “manipulação da literatura estrangeira”. Ele discute como as obras 
literárias estrangeiras são, muitas vezes, selecionadas e traduzidas 
para atender às necessidades e expectativas do público-alvo e do 
mercado editorial da (mencionada) cultura de chegada. Isso pode 
envolver adaptações, cortes, acréscimos ou outras modificações, 
visando tornar a obra mais acessível ou atraente para o seu novo 
público.

Acreditamos que esses dois pontos da teoria de tradução 
se encaixam perfeitamente na reflexão que desenvolvemos agora, 
visto que o romance é uma espécie de encenação da nação cabo-
verdiana, percebida pelo olhar de um ilhéu. Germano Almeida, por 
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meio da ironia, traça, em seu texto, não só as histórias narradas 
por seu protagonista em fitas k7, mas, também, simultaneamente, 
a história do seu país insular. Quando esse texto em especial vai 
às telas sob o olhar de um diretor português, encenado por um 
brasileiro, o Sr. Napumoceno, toma uma dimensão diferente; 
não é mais um ilhéu denso, criado por um conterrâneo, mas um 
personagem representante de sua nacionalidade, interpretado por 
um brasileiro e dirigido por um português.

Essas são apenas algumas das reflexões principais 
registradas por André Lefevere em seus trabalhos sobre tradução. 
Sua abordagem teórica e suas contribuições têm sido significativas 
nesse campo de estudos e merecem ser consideradas em qualquer 
análise ou pesquisa acadêmica nessa área.

 Assim, o filme incorpora elementos visuais, sonoros e 
espaciais para recriar a atmosfera e a ambientação do universo 
ficcional de Germano Almeida. A paisagem de Cabo Verde, a 
direção de arte, os figurinos e a trilha sonora são elementos que 
desempenham função significativa na transmissão dos significados 
da obra original.

A tradução, a adaptação e a transposição semiótica são três 
conceitos intimamente relacionados. Assim, entendemos tradução 
como a transposição de um texto de uma língua para outra, 
mantendo o significado inicial. A adaptação é a transposição de 
um texto para outro meio, como o filme ou a televisão, mantendo-
se a essência da história-fonte. No entanto, quando falamos sobre 
transposição semiótica, referimo-nos à transposição de um texto 
de um sistema semiótico para outro, como do texto escrito para 
imagens- movimento ou som.
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Nessa reflexão, recorremos à teoria de Umberto Eco (1980) 
sobre transposição intersemiótica como operador de leitura, dada 
a sua relevância para se investigar relações que se estabelecem 
entre distintos sistemas semióticos, como a Linguagem, a Música, 
a Pintura e o Cinema. Segundo Eco, a transposição intersemiótica 
é um processo criativo que acarreta a transformação de um signo 
de um sistema semiótico em outro. Analisadas as relações que se 
estabelecem entre o filme e o livro em estudo, percebemos que, 
embora, em alguns momentos, a transposição possa parecer 
quase literal, o texto fílmico é uma criação própria, dadas a sua 
interpretação e representação única do texto escrito. 

Dessa forma, ao considerarmos as diferentes abordagens 
teóricas, as relações estabelecidas entre as imagens em movimento e 
a narrativa escrita constituem diálogo rico e dinâmico, permitindo 
compreensão mais ampla das escolhas artísticas e criativas 
envolvidas no processo de adaptação cinematográfica de uma obra 
literária.

A teoria de Eco sobre a transposição intersemiótica é 
fundamental para a compreensão da relação entre os sistemas 
elencados. Ele argumenta que essa transposição não enseja 
tradução literal, mas processo criativo que envolve a transformação 
do significado original em um novo, adequado a um novo sistema.

Aplicada essa teoria às possíveis relações estabelecidas 
entre filmes e livros, percebemos que o conjunto das imagens em 
movimento não constitui mera reprodução exata da obra-fonte, 
mas uma criação autônoma, com sua interpretação singular da obra 
literária. Diversos exemplos de transposição intersemiótica podem 
ser observados nessas relações, como a adaptação de um romance 
para um texto fílmico, a tradução de uma música para outra língua ou 
a representação de uma cena em uma pintura. Essas demonstrações 
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evidenciam como o processo de transposição é significativo na 
cultura humana, possibilitando o compartilhamento, a difusão e a 
articulação de significados entre diferentes sistemas.

A análise comparativa entre a narrativa do livro O testamento 
do Sr. Napumoceno da Silva Araújo e sua adaptação cinematográfica 
revela nuances estéticas e interpretativas que emergem dessa 
transposição de mídias. Nesse contexto, um aspecto relevante a ser 
considerado são as capas das edições do livro, que desempenham 
papel crucial para sedução, motivação para compra e percepção do 
público receptor de uma obra literária. A seguir, apresentaremos 
algumas delas e refletiremos sobre um panorama das escolhas 
estilísticas, de cores e imagens, representando a realidade visual 
associada a cada uma.

Observando-se as diversas capas, percebe-se como a 
estética visual se molda conforme as perspectivas do público e o 
contexto cultural no qual a obra é recebida. A riqueza simbólica 
e interpretativa subjacente a cada projeto gráfico pode ampliar ou 
modificar a compreensão da história narrada e a paleta de cores 
escolhida pode refletir a atmosfera emocional que o público-alvo 
é convidado a vivenciar ao se aproximar do universo ficcional 
configurado pelo autor.

As diversas capas do romance, por sua vez, atuam como 
portas para o universo do enredo, influenciando a expectativa 
e o engajamento dos leitores com a narrativa funcionando como 
dispositivos estéticos, comunicacionais e culturais que contribuem, 
significativamente, para a construção da experiência literária.

Isso ocorre porque, conforme afirma Alan Male em 
Illustration: A Theoretical and Conceptual Perspective, “[a]lthough 
not immediately assumed as packing, contextually the work of 
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the cover is no different to that provided by the physical ‘box’ and 
associated visual identity given to any other product” (Male, 2007, 
p. 278). Ao analisarmos as relações entre as capas de um livro e 
a percepção do público receptor, somos levados a refletir sobre a 
interdependência entre o material impresso e a visualidade como 
formas complementares de expressão artística. Para aprofundar 
essa reflexão, apresentamos, a seguir, uma seleção de capas retirada 
do Google Imagens.

Figura 1 - As diferentes capas de edições do romance de 
Germano Almeida.

Fonte: O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Araújo: (a) edição portuguesa, 
de 2022; (b) edição em e-book alemã, de 2014; (c) edição portuguesa, de 1991; 
(d) edição brasileira, de 2009; (e) edição colombiana, de 2020; (f) edição sueca, 
de 1999; (g) edição em e-book portuguesa, de 2019; (h) edição brasileira, de 
1996; (i) edição norte-americana, de 2004; (j) edição alemã, de 1997; (k) edição 
portuguesa, de 1999, com fotograma do filme homônimo (de 1997) de Francisco 
Manso
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As capas das diferentes versões de um romance são 
consideradas paratextos, conforme definido por Gérard Genette 
(1997), estabelecendo, assim, interlocução com o enredo da 
narrativa e particularidades culturais dos públicos que se apropriam 
da obra, em seus respectivos contextos.

À luz das teorias de Genette (1997), identificamos elementos 
concretos que ilustram essa relação. Nas capas “a”, “c” e “g” (Figura 1) 
da Editorial Caminho (Portugal) há duas representações intrigantes 
extraídas da narrativa. A primeira delas evoca a passagem do erro 
cometido na encomenda dos guarda-chuvas, que por sua vez 
transforma um comerciante comum em um próspero negociante. 
É relevante ressaltar que esse evento catalisador é recorrente em 
várias editoras, como a edição “h” da Companhia das Letras e a 
“d” da editora Leya (Brasil), sendo também replicado na capa “b” 
do e-book alemão da editora Unionsverlag. Não obstante, em outra 
edição da Editorial Caminho opta-se pela representação de uma 
passagem mais cômica e risível do enredo. Nesse caso, estampa-
se, na capa, a cena na qual somos apresentados ao autoritarismo 
e à inabilidade do personagem Sr. Araújo ao conduzir seu próprio 
veículo.

O uso do lêmure na edição “e”, evoca a ideia de “assombração” 
presente na Roma Antiga, onde lêmures eram espíritos inquietos 
de mortos, sugerindo a persistência de um legado perturbador 
e a influência duradoura do testamento, refletindo temas de 
memória, herança e conflitos não resolvidos. Já na versão “f ”, em 
sueco, da editora Bokförlaget Tranan, e a “i”, em inglês, da editora 
New Directions Publishing Corporation, colocam-nos diante de 
cenários cotidianos de Cabo Verde e de suas gentes. Enquanto a 
sueca mostra o casario de um ponto do Mindelo, a inglesa mostra 
crianças a beira de um cais. Situações e paisagens corriqueiras e 



Roberta Maria Ferreira Alves 166

comuns nas vidas dos ilhéus, pessoas que, auxiliadas pelo filtro 
estético do autor, ajudam a conformar o enredo do romance.

A última capa da seleção (Figura 1) apresenta um fotograma 
do filme de Francisco Manso. Essa ilustração, escolhida pela 
editora Círculo de Leitores, faz alusão à passagem já citada nesse 
capítulo: uma conversa entre Carlos e o chefe da banda do Mindelo, 
responsável por conduzir o féretro durante a cerimônia. Essa 
pequena escolha nos coloca diante dos fatos sobre os quais mais 
refletimos nesse texto: a transposição e o diálogo entre sistemas 
semióticos distintos. 

Essa meticulosa seleção de imagens para as capas — que 
abrange desde momentos-chave da trama até aspectos humorísticos 
— revela uma estratégia editorial que busca estabelecer conexão 
emotiva com os potenciais leitores em distintos cenários culturais, 
como proposto por Wolfgang Iser (1996) em sua teoria da recepção 
estética. Dessa forma, as capas se configuram como elementos 
intertextuais, conforme a perspectiva de Julia Kristeva (1974), 
por estabelecerem diálogo com a obra principal e com o contexto 
sociocultural do público-alvo, tecendo, assim, uma complexa teia 
de significados que potencializa a experiência do leitor com a obra 
literária.

Essa perspectiva permite compreender a complexidade dos 
diálogos estabelecidos entre filmes e livros, destacando-se como a 
transposição intersemiótica desempenha papel crucial na criação 
de significados e na comunicação entre diferentes sistemas. Graças 
a esse processo criativo, as obras literárias são reinterpretadas 
e transformadas em imagens e em imagens-movimento, 
proporcionando ao público experiências únicas e enriquecedoras.
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Considerações finais

A análise comparativa entre o livro O testamento do Sr. 
Napumoceno da Silva Araújo, de Germano Almeida, e o filme O 
testamento do Sr. Napumoceno, de Francisco Manso, apoiada na 
Semiótica, em operadores de leitura como adaptação e tradução, 
proporciona compreensão aprofundada sobre como cada meio de 
expressão artística utiliza diferentes estratégias para representar e 
reinterpretar a história do Sr. da Silva Araújo e elementos culturais 
de Cabo Verde.

Ao considerarmos a teoria de Umberto Eco sobre a 
transposição intersemiótica, entendemos que ela não implica 
tradução literal, mas processo criativo que envolve a transformação 
do significado primevo em um novo significado, adequando-se 
ao novo sistema semiótico do cinema. Essa abordagem permite 
compreender a riqueza e a complexidade da relação entre as duas 
obras, evidenciando como o filme, por utilizar recursos visuais 
e auditivos, oferece uma experiência estética distinta daquela 
proporcionada pelo livro, que se vale da linguagem escrita para 
sugerir a construção de imagens mentais pelo leitor.

Ambas as obras se complementam, por apresentarem 
perspectivas únicas sobre a história e cultura de Cabo Verde. 
Enquanto o romance, por meio de prosa cuidadosamente elaborada 
e descrições detalhadas, mergulha nas nuances da sociedade cabo-
verdiana e explora conflitos familiares e dinâmicas sociais em um 
contexto de mudanças históricas, a película, por sua vez, se utiliza 
de recursos cinematográficos, como a direção de arte, a fotografia e 
a trilha sonora, para transmitir, visualmente, e com palavras e sons, 
as mesmas temáticas e sentimentos.
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Essa interligação entre as mídias, proporcionada pela 
riqueza das narrativas e pela criatividade dos artistas envolvidos 
na transposição, enriquece as experiências dos seus públicos, por 
permitir que eles mergulhem em diferentes abordagens artísticas 
da mesma história. As obras se complementam, mas também se 
distinguem, evidenciando a pluralidade de expressão artística e a 
capacidade de cada meio de transmitir significados e emoções de 
maneiras singulares.

Nesse sentido, a análise que aqui realizamos nos convida 
a apreciar as múltiplas dimensões que uma mesma história 
pode assumir e as interpretações que se pode fazer dela, quando 
expressa por diferentes linguagens artísticas. É um convite para se 
explorar e valorizar a diversidade de abordagens criativas e para 
se compreender como a transposição intersemiótica enriquece e 
amplia a apreciação e a compreensão da obra de Germano Almeida, 
contribuindo para o estabelecimento de diálogo enriquecedor entre 
Cinema e Literatura, Cultura e Arte.
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Considerações iniciais

O objetivo de nosso estudo é analisar a narrativa O sétimo 
juramento (2000), terceiro romance da escritora moçambicana 
Paulina Chiziane, numa perspectiva de interpretação que privilegia 
a discussão sobre a condição religiosa em Moçambique. O 
personagem do referido romance, David, movido pelas tensões 
pós-coloniais em relação às tradições moçambicanas e em relação 
à modernidade vinda com a industrialização portuguesa, vive 
situações que o fazem recorrer à quimbanda, culto de origem bantu 
em que rituais de magia negra e feitiçaria são frequentes.

 Nesse sentido, a inserção do tema da religiosidade 
moçambicana no romance de Paulina Chizane torna-se um fato 
que possibilita afirmar que a escritora se utiliza da referida temática 
para, através da literatura, registrar e dar visibilidade a uma tradição 
religiosa que, antes da colonização portuguesa, era preservada 
apenas pela oralidade. Assim, o romance moçambicano, além de ser 
espaço ficcional para especulações do imaginário, também se torna 
lugar para a exibição de contornos identitários que evidenciam 
traços da moçambicanidade contemporânea e legitimam a escritura 
literária dos escritores que fazem parte da fase pós-colonial da 
literatura moçambicana.

Paulina Chiziane é uma escritora que faz parte de fase pós-
independência da literatura moçambicana. Foi a primeira escritora 
africana a ser agraciada com o Prêmio Camões1, uma das maiores 
conquistas para a literatura moçambicana de autoria feminina. 
O discurso narrativo de Paulina Chiziane é embalado pelas 
1  Para maiores informações sobre o prêmio recomendo a leitura da matéria por meio do seguinte link: https://www.cfemea.org.br/index.

php/pt/?view=article&id=6705:primeira-mulher-africana-a-receber-o-premio-camoes-paulina-chiziane-disse-que-lingua-portuguesa-

precisa-ser-descolonizada&catid=596 
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performances das contadoras de histórias moçambicanas e possui 
um lirismo romântico que funciona com um bom atrativo para os 
seus leitores. 

A produção literária de Paulina Chiziane coteja a mulher 
e sua relação com vários temas que se voltam para a questão do 
entendimento do processo identitário moçambicano: guerra, fome, 
religião, casamento, amor, sexo, entre outros temas que servem 
de contorno para a discussão sobre a moçambicanidade no país 
africano. Logo, em suas narrativas, Paulina Chiziane dá visibilidade 
ao universo feminino moçambicano no intuito de divulgar os 
costumes, as lendas e as perspectivas de comunidades de mulheres 
que, durante muito tempo, foram e ainda são reprimidas nas 
sociedades tradicionais de seu país de origem. 

Em entrevista a Manuela de Sousa2, Paulina Chiziane é 
arguida sobre a questão da repressão das mulheres moçambicanas 
e um fato interessante é observado na resposta da escritora:

... não podemos olhar o país como um todo nesta matéria. Temos as 

regiões do sul e do centro, que são regiões patriarcais por excelência. 

O norte já tem características bem diferentes. É uma região matriarcal, 

onde as mulheres têm outras liberdades. Acho que Gaza, província 

de onde sou oriunda, é a região mais machista de Moçambique. Uma 

mulher além de cozinhar e lavar, para servir uma refeição ao marido 

tem que fazê-lo de joelhos. Quando o marido a chama, ela não pode 

responder de pé. Tem que largar tudo que está a fazer, chegar diante do 

marido e dizer “estou aqui”. Há pouco tempo um jornalista denunciou 

um professor de Gaza. Nas aulas, quando fazia perguntas, os rapazes 

respondiam de pé, mas obrigava as meninas a responderem de joelhos. 

Quando as alunas iam ao quadro, tinham que caminhar de joelhos e só 

2  Entrevista disponível em: <www.ccpm.pt/paulina.htm>. Acesso em: 11 mar. 2023.
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quando lá chegavam é que se punham de pé. O professor foi criticado e 

prometeu mudar, mas para a comunidade, ele estava a agir corretamente 

(Souza, 2006).

O mapeamento que Chiziane faz de Moçambique, de acordo 
com os valores sociais vigentes no norte, centro e sul do país, faz-
nos entender que a escritora, em suas obras, ao mesmo tempo que 
mostra as idiossincrasias e as particularidades  de uma tradição na 
qual as mulheres são menos privilegiadas, também critica o público 
feminino que ainda alimenta o sistema patriarcal, levando-as a 
entender que, mesmo a sociedade punindo-as por conta de suas 
lutas por mudança, elas são seres humanos que trazem sequelas de 
uma longa história de sofrimento por conta da sujeição feminina 
ao masculino, e nem  por isso essas mulheres deixam de cumprir os 
rituais de uma tradição que se ensina em suas culturas de origem, 
principalmente no que diz respeito ao aspecto religioso, dado que 
denota uma frequente oscilação valorativa na escrita de Paulina 
Chiziane. Segundo Ramalho:

Cerca de 50% da população3 segue crenças tradicionais, 31% são 

católicos e 13% são muçulmanos. As populações tribais mantêm sua 

tradição animista, mas há também inúmeros adeptos do islamismo, 

talvez a primeira religião exógena a penetrar o território. Entre os 

cristãos, a maioria é formada por católicos, seguidos por anglicanos e 

metodistas (Ramalho, 2006, p. 3).

Em todos os romances de Chiziane encontramos passagens 
que tematizam as incompatibilidades entre as crenças religiosas 
de Moçambique, o que permite uma percepção de dois mundos: o 
contemporâneo, feito de realidades novas, e o que vem do passado, 
3  Estes dados se referem à população moçambicana atual.
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de uma tradição que se baseia em crenças tradicionais. Os dados 
fornecidos por Christina Ramalho, no fragmento anterior, deixam 
claro que a metade da população moçambicana segue as crenças 
tradicionais, que têm divindades que presidem os fenômenos 
naturais que ajudam os mortais a se livrarem dos conflitos vividos 
em sua existência terrena. As crenças tradicionais alimentam uma 
liturgia de entendimento da origem do povo africano:

O mundo das origens é um mundo impregnado de determinações e 

que sugere proibições como garantia de continuidade sem oposição. 

É um mundo pleno de divindades presidindo todos os fenômenos 

naturais possíveis. Essas divindades recebem nomes diversos para 

serem devidamente chamadas e aclamadas mediante ritos específicos. 

Seus domínios estão nas águas purificadoras e fecundas, nas fontes, nas 

matas, nos ventos e nos furacões, nas tempestades e nos trovões, na terra 

natal, no nascimento, na vida e em suas principais transformações. Os 

yorubás denominam essas divindades de Òrìsà; os jejes, de Vodun; e os 

angola/congo, de Nkinse. Os mitos não criam esses deuses, revelam-nos 

juntamente com seus desejos e vontades. É essa função dominadora dos 

mitos que fixam modelos quase humanos às divindades, estabelecendo 

desejos e determinando arquétipos a seus seguidores (Beniste, 2006, p. 

29).

Como nos atesta José Beniste (2006, p. 29), o mundo das 
crenças tradicionais é construído por uma fé personificada nas 
manifestações divinas da natureza. A ancestralidade se mostra como 
um intersecto de diálogo entre o mundo criado pelo colonizador e 
a consciência mítica africana, a qual evidencia uma cobrança das 
marcas identitárias de uma africanidade fraturada pelas colonizações 
da cultura, do pensamento e de tantos comportamentos sociais que, 
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movidos por um duelo com o eurocentrismo cristão, tensionam 
um diálogo inter-religioso muitas vezes segregador. Apoiando-se 
nesta possibilidade, encontramos as tensões religiosas em O sétimo 
juramento (2000), de Paulina Chiziane.

Das tensões religiosas na narrativa de Paulina Chiziane

O sétimo juramento (2000), terceiro romance de Paulina 
Chiziane, traz um narrador que focaliza sua narração em um 
personagem, David, empresário bem-sucedido que vê sua vida 
desmoronar por conta de um débito religioso com a tradição dos 
ancestrais de sua família. Os conflitos da tradição problematizam 
a evolução do homem moderno nesse romance. A narrativa nos 
sugere um mundo de feitiços, de magias, de sonhos e pesadelos, 
de luz e trevas, de contrastes e contradições, em que as forças 
do bem e do mal travam uma luta contínua. A realidade do dia 
a dia é permanentemente questionada pelos valores das crenças 
tradicionais. 

Enilce Rocha (2009, p. 45-53) nos mostra que nesse romance, 
O sétimo juramento, Paulina Chiziane narra o desequilíbrio cultural 
da coletividade moçambicana. A ensaísta, tomando por base o 
delírio verbal coutumier em Édouard Glissant, desenvolve uma 
análise do referido romance constatando que David, protagonista 
da narrativa em tela, apresenta uma personalidade que compromete 
seu comportamento social e familiar ao ponto de os valores sociais 
serem invertidos pela ordem de sua ambição. 

No âmbito familiar, David mantém uma relação com a 
esposa e os filhos que se estrutura na raiva, no distanciamento e 
na ausência da paternidade, comportamento que se justifica pelo 
caos trazido pela industrialização na sociedade moçambicana. No 
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âmbito profissional, David, por ser diretor geral de uma empresa, 
possui uma conduta ambiciosa que o faz recorrer à magia negra 
para se livrar da luta contra os seus operários, fato que registra uma 
tensão entre as crenças populares moçambicanas e a religiosidade 
católica deixada pelos colonizadores. Nesse romance, Paulina 
Chiziane explora bem o uso da feitiçaria na sociedade moçambicana 
contemporânea.

David entrega o corpo, a consciência, a alma. E sente que recebe 

tudo. O poder, a riqueza, a longa vida. Esta mulher não é Vênus nem 

Afrodite porque é negra e quente. Está nas mãos de Erzulie, a deusa 

dos mil maridos. Está nas mãos de Oshum, deusa do amor e do ouro. 

Está com Esu, divindade umas vezes homem, outras vezes mulher, o 

mais poderoso dos deuses da África, munido de forças do bem e do mal 

(Chiziane, 2000, p. 109). 

Nessa passagem do romance, o personagem David passa 
por um banho de sangue com o intuito de se livrar das mazelas que 
o assolam em sua vida profissional. A necessidade de estar de corpo 
e alma limpos no espaço profissional demonstra que a recorrência 
às crenças tradicionais deixa de ser uma procura de rituais para a 
purificação do espírito e se torna um mercado de intenções diante 
do poder de determinadas entidades. Percebemos também, no 
fragmento acima, a presença de dois orixás muito poderosos no 
panteão africano. Oxum, deusa da riqueza e da fertilidade, e Exu, 
mensageiro dos deuses e orixá muito perigoso por suas oscilações 
de temperamento, que o fazem ora ser bom, ora ser mal. No início 
do fragmento transcrito o verbo receber tem função semântica 
muito pontual, pois o que acontece nesse ritual de sacrifício é uma 
troca: David dá a vida do animal e quer receber em troca poder, 
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riqueza e longa vida, desejos de um indivíduo que – a meu ver – já 
possui um discurso bem marcado pelo capitalismo trazido pelos 
portugueses. 

A ambição de David vai assumindo proporções elevadas 
no romance e chega o momento que Makhuzulu Mamba, um 
famoso curandeiro, é procurado pelo protagonista da narrativa; ele 
vai revelar a David o seu destino e obrigá-lo a cumprir o sétimo 
juramento. Mas, para cumprir o sétimo juramento, é preciso que 
nós saibamos quais eram os outros seis já cumpridos:

Fiz o juramento do baptismo, juramento da bandeira, matrimônio, jurei 

servir a revolução e lutar pela independência, jurei servir a nação no 

dia de minha graduação, jurei competência na tomada de posse como 

diretor da empresa (Chiziane, 2000, p. 152).

Nota-se que os juramentos feitos por David não revelam o 
mistério da necessidade de um sétimo juramento, mas o numeral 
seis revela a condição em que se encontra o referido personagem, 
pois segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 809-810) o seis (6) 
é um número que sugere muitas interpretações, como: o número 
da prova entre o bem e o mal, do pecado, da besta, do estado 
divinizado, da criação da existência, o escudo de Davi, número da 
prosperidade, dos gêmeos; ou seja, a simbologia do número seis 
marca a ambivalência e a ambiguidade do personagem David. 

Se observamos os juramentos feitos por David, vamos 
perceber que o batismo, o matrimônio e a noção de competência 
são segmentos que marcam a assimilação portuguesa por parte do 
personagem; já a bandeira, a luta pela independência e a servidão 
à nação marcam os traços da moçambicanidade no discurso do 
referido personagem. O sétimo juramento exige de David um preço 
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mais alto, pois, a esta altura da narrativa, o mesmo já se encontra 
envolto em uma necessidade de poder que extrapola os limites de 
sua real situação, ou seja, a obediência aos princípios e valores do 
sistema é pouco: sacrifícios de sangue familiar são a nova exigência. 
David, então, dispõe-se a tal exigência dos deuses: 

Eu juro, sim. Matarei a minha mãe, meus filhos, e todos aqueles a quem 

amo, se esse for o desejo dos deuses. Hei-de transformar o seu sangue 

em ouro, para que a riqueza corra as mãos dos deuses como as águas do 

rio (Chiziane, 2000, p.167).

Movido pela ambição de um poder supremo sobre a 
sociedade industrializada na qual está inserido, David recorre às 
crenças tradicionais não para preservá-las enquanto tradição dos 
povos de sua aldeia, mas para aproveitar o lado mal da magia negra 
em prol do seu egocentrismo materialista. Como bem enfatiza 
Inocência Mata (2001, p. 189), o poder se insere em um universo 
onde as benesses têm um preço. No fragmento acima, percebemos 
que a noção de valor está invertida, pois a vida das pessoas a quem 
se deve amar vale como moeda de sangue para o pacto feito por 
David com os deuses africanos. Só que esse preço foi cobrado 
pelos deuses por conta de um débito com os espíritos ancestrais 
da família de David. Esquecer a tradição de seu povo também se 
configura como uma dívida a pagar, como bem esclarece a mãe de 
David à sua esposa, Vera:

De vingança com os espíritos. David, o teu marido, era prometido. 

A sua morte significava o fim da geração e do nome da família, era o 

último filho que restava. Era importante preservar a sua vida. O pai 

foi sacrificado no lugar do filho. Foi uma morte misteriosa, mágica 

(Chiziane, 2000, p. 196).
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Nesse momento da narrativa, quando Vera, esposa de David, 
começa a acreditar na força dos espíritos ancestrais, tem início 
uma batalha espiritual para que a família de David seja protegida 
e absolvida do débito ambicioso com os deuses africanos. Como 
David já possui um saldo devedor com seus ancestrais, ele paga o 
preço de sua ambição com o próprio sangue.

Considerações nada últimas 

Muitas peripécias movidas pelas questões religiosas 
acontecem nesse romance. Ainda há muito o que se analisar sobre 
as crenças tradicionais moçambicanas na narrativa de Paulina 
Chiziane. Podemos observar, com esta primeira análise de O sétimo 
Juramento, que a inserção do tema da religiosidade moçambicana 
no romance de Paulina Chizane torna-se um fato que possibilita 
afirmar que a referida escritora se utiliza dessa temática para, através 
da literatura, registrar e dar visibilidade a uma tradição religiosa 
que, antes da colonização portuguesa, era preservada apenas pela 
oralidade. Desse modo, O sétimo juramento é um romance focado 
na diversidade da experiência humana e sua profunda conexão com 
a ancestralidade, a qual está intimamente entrelaçada ao projeto 
estético e ideológico de Paulina Chiziane. 

Trazer a magia negra e a feitiçaria como práticas de um 
curandeirismo moçambicano a que se recorre por um desejo de David 
em se manter no poder é uma forma de problematizar a elevação 
e a derrocada de um personagem em conflito com sua identidade 
fragmentada, imerso em elementos sobrenaturais, contextualizado 
no processo de descolonização e nas particularidades da produção 
no pós-independência. Além disso, há a representação de uma 



Sávio Roberto Fonseca de Freitas 180

ancestralidade que desafia a ordem imposta pelo patriarcado 
colonizador. As táticas de representação se entrelaçam na construção 
de um propósito essencial, onde a interpretação da metáfora se 
torna fundamental para uma compreensão mais abrangente do 
desfecho.

O sétimo juramento é um romance que ainda precisa ser 
muito analisado pela crítica especializada na escrita de Paulina 
Chiziane, uma vez que há muitos aspectos que ainda precisam de 
uma leitura mais apurada porque  além de ser uma narrativa da 
crise de identidade enfrentada pela sociedade moçambicana e das 
tragédias sociais geradas por desvios políticos, o  romance utiliza 
suas metáforas, expressas através das principais unidades narrativas 
como discurso, personagens e ambientes, para sugerir um discurso 
descolonizador contra a  influência negativa da corrupção humana. 
Essa obra defende a revitalização dos valores tradicionais por 
homens e mulheres, que devem se reencontrar para contribuir com 
a (re)construção de um Moçambique que é ao mesmo tempo novo 
e ancestral.
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Introdução

A proposta de humanização apresentada por forças 
europeias foi sempre utilizada como estratégia vil de colonização e 
dominação. É preciso observar que a humanidade não é alcançada 
por todos. Quando as estruturas eurocentradas afirmam que existem 
os “humanos”, estão falando apenas das pessoas que estão sob seus 
domínios, seus “semelhantes”. Não estão incluídos nem mesmo 
aqueles que se subjugam, que se subalternizam ao ponto de serem 
considerados assimilados. Assim, há humanidade plena (europeus) 
e humanidades parciais (outros povos que são subjugados).

A ideia de humanidade vem sempre acompanhada de 
estruturações limitantes e excludentes. Humanizar, sob uma 
perspectiva eurocentrada, é uma forma de tutelar a existência alheia. 
Desse modo, o que se almeja com este trabalho é refletir sobre a 
construção de novas subjetividades possíveis que estejam além da 
proposta humanista. Partindo nessa direção, será feita a análise da 
personagem Vicente do livro As visitas do Dr. Valdez (2004), do 
escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho. Vicente é um 
grande simulador no início da construção de sua identidade. O Dr. 
Valdez serve como espelho para a formação e fortalecimento da 
identidade de Vicente. Contudo, conforme os valores identitários 
desse protagonista vão sendo conquistados, paulatinamente a 
personagem vai abandonando as máscaras que foram utilizadas 
no passado. Para esse estudo serão cruciais os trabalhos de Fanon 
(1979, 1980, 2008), Hampâté Bâ (1981), Martins (1995), Mbembe 
(2018) e Munanga (2009).

Objetiva-se, assim, analisar como se dá o processo de 
construção da personagem ao “assumir-se”, ao “apropriar-se” de sua 
própria narrativa, tornando-se efetivamente protagonista de sua 
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existência. Afinal, quais os mecanismos que tornam possível para 
Vicente desenvolver estratégias de resistência, observando suas 
condições precárias de vida. E, para além disso, como transpor as 
páginas literárias para que seja plausível, hipoteticamente, utilizar-
se de subterfúgios semelhantes aos utilizados pela personagem para 
que sujeitos inseridos forçosamente em vivências subalternizadas 
possam buscar a libertação e meios de domínio de suas próprias 
subjetividades.  

Neste artigo, a personagem Vicente será desterritorializada, 
descontextualizada e, de forma anacrônica, servirá de modelo para 
repensar estratégias de subjetificação no Brasil. Afinal, ainda que o 
cronotopo1 ocupado por Vicente seja ficcional e que seja distinto 
do que se almeja refletir, é possível partir dele para a reflexão de 
estratégias coloniais que, embora se aprimorem e que não sejam 
efetivamente as mesmas do passado, acabam repetindo os mesmos 
objetivos em diferentes espaços – dominação física e dominação 
psíquica das existências. 

Contudo, o texto partirá, antes, para as problematizações 
relacionadas ao conceito de “ser humano” e perpassará pela noção 
de “pessoa”. Assim, será possível alcançar o poder enunciativo que 
se encontra na utilização da personagem Vicente como exemplo de 
dissimulação enquanto estratégia de existência. 

O conceito de pessoa

O conceito de pessoa nas matrizes civilizatórias tradicionais 
de origem africana é majoritariamente de natureza transdisciplinar, 
1  O conceito de cronotopo, proposto por Bakhtin, funciona como uma categoria que engloba tempo e espaço em um contexto definido: 

“Chamaremos de cronotopo (que significa “tempo-espaço”) a interligação essencial das relações de espaço e tempo como foram 

artisticamente assimiladas na literatura. Esse termo é empregado nas ciências matemáticas e foi introduzido e fundamentado com base 

na teoria da relatividade (Einstein). Para nós não importa o seu sentido específico na teoria da relatividade, e o transferimos daí para cá 

para o campo dos estudos da literatura quase como uma metáfora (quase, mas não inteiramente); importa-nos nesse termo a expressão 

de inseparabilidade do espaço e do tempo (o tempo como a quarta dimensão do espaço) (Bakhtin, 2018 [1937-1938], p. 11).



Identidade e subjetividade em As visitas do Dr. Valdez, de João Paulo 

Borges Coelho
185

caracterizado pela horizontalidade de relações e importância na 
relação com outros seres, transversal e avesso aos binarismos. Isso 
se dá porque o binarismo é um modelo excludente de existência que 
impede a visão pluralista do mundo. Conforme afirma Derrida, as 
perspectivas binaristas se configuram como:

[...] unidades de simulacro, falsas propriedades verbais, nominais ou 

semânticas, que não mais se deixam compreender na oposição filosófica 

(binária) e que, no entanto, habitam-na, resistem-lhe, desorganizam-

na, mas sem jamais constituir um terceiro termo, sem jamais engendrar 

uma solução na forma da dialética especulativa […]. (Derrida, 2001, p. 

49).

Sobre os binarismos também é possível encontrar em 
Mbembe, em entrevista intitulada “As sociedades contemporâneas 
sonham com o apartheid” (2014), a articulação que aqui se pretende 
fazer entre a visão binária, as estratégias de dominação e o sequestro 
da humanidade dos povos subalternizados e oprimidos: 

A crítica da modernidade estará inacabada enquanto não 

compreendermos que o seu advento coincide com o princípio da 

definição de raça e da lenta transformação deste princípio em matriz 

privilegiada de dominação ontem como hoje (Mbembe, 2014b). 

O conceito de raça e todo o cerne da matriz colonizatória de 
existências está firmado sob a égide de uma episteme binária: nós-
outros, brancos-negros, civilizados e não-civilizados. 

Seguindo o que é desenvolvido pela pesquisadora Denise 
Ferreira da Silva (2019), também fica mais fácil evidenciar 
elementos da tecnologia colonial que maquinam a ferramenta da 
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racialidade utilizando-se de aparados linguísticos. Deste modo, é 
possível determinar que a construção do Estado Moderno se dá 
com o sangue da escravização: 

[...] na verdade, qualquer análise séria do modo corrente de operação do 

duo Estado-Capital exige uma atenção à gramática racial, porque esta 

organiza o espaço global, orientado pela realização da necessidade de 

dirimir e dissipar os efeitos da racialidade (Silva, 2019, p. 37). 

Cabe, portanto, questionar que “modernidade” é essa, qual 
o culto dela e para quem ela foi cunhada. 

Observando, então, as amarras coloniais e seus fantoches, 
fica evidente que o conceito de “humanidade” é uma armadilha, um 
subterfúgio para justificar as mais diversas atrocidades cometidas 
pela máquina colonizadora. Deste modo, os conceitos de “humano” 
e de “ser humano” não favorecem as existências consideradas 
não-brancas ou não-europeias. Daí a preferência deste estudo em 
trabalhar com o conceito de “pessoa”. Por esse caminho, o escritor 
malinês Hampâté-Bâ (1981) define bem o que seria a pessoa dentro 
das tradições ancestrais africanas:

[...] ser humano não é uma unidade monolítica, limitada a seu corpo 

físico, mas sim um ser complexo habitado por uma multiplicidade 

em movimento permanente. Ele não se trata, portanto, de um ser 

estático, ou concluído. A pessoa humana, como a semente, evolui a 

partir de um capital primeiro, que é seu próprio potencial e que vai se 

desenvolvendo ao longo da fase ascendente de sua vida, em função do 

terreno e das circunstâncias encontradas. As forças liberadas por esta 

potencialidade estão em perpétuo movimento, assim como o próprio 

cosmos (Hampâté-Ba, 1981, p. 3).
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O racismo, enquanto tecnologia colonizadora, é 
multifacetado, estruturado. Portanto, suas garras alcançam a 
realidade das pessoas em vários âmbitos. Deste modo, afeta, 
inclusive e ainda de maneira pungente, a própria formação da 
identidade e da subjetividade. Fanon ensina que: “É preciso 
procurar incansavelmente as repercussões do racismo em todos 
os níveis de sociabilidade” (Fanon, 1980, p. 40). Assim, percebe-se 
que ainda não foi possível identificar todas as amarras do racismo. 
Contudo, já é possível detectar em pessoas negras os efeitos de tais 
males. Além disso, há patologização também em pessoas brancas, 
pois desumanizar uma pessoa é também desumanizar a si mesmo: 

[...] a cultura negra continua, quando abordada, representada de forma 

folclorizada e preconceituosa, inclusive por cientistas, que iniciam 

as suas pesquisas a partir de preconceitos estabelecidos e olhares 

etnocêntricos (Kawahala; Soler, 2010, p. 409). 

A dupla patologização surge da dupla alienação que aprisiona 
o negro na “negrura” e o branco na “brancura” (Fanon, 1980). Até 
nisso, a tecnologia colonial demonstra sua eficácia quando gera a 
dependência mútua fundada em raízes violentas e no binarismo. 
A brancura é apresentada como a “norma”, como o que é normal: 

De um lado, o signo da brancura, sinônimo do bem e do belo; do outro, 

o signo da negrura, metáfora do mal e do feio. [...] O discurso racista 

constrói, assim, uma escala gradativa, que elege, aleatoriamente, os 

matizes de uma tolerância possível, que, no íntimo, pretende mascarar a 

realidade de uma marginalização coletiva. O artifício linguístico revela-

se, portanto, sintoma de uma prática racista que não discerne, apenas 

discrimina, pois, em todas as suas variações, os signos que designam o 
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sujeito negro estão impregnados de um valor pejorativo mais ou menos 

ostensivo (Martins, 1995, p. 38, destaques da autora).

Por isso que é preciso questionar as relações étnico-raciais 
quando se fala em branco e negro. O branco ainda não se entende 
enquanto raça; ao passo que o negro é enclausurado enquanto ser 
racializado: “O negro é o outro do belo”, afirma Souza (1983, p. 29). 
Sendo o branco um ser que não é racializado, só podemos verificar 
a pertinência de relações étnico-raciais de um lado – o lado do 
negro. Desse modo, é preciso racializar o branco e fazer com que a 
sociedade compreenda e reconheça os privilégios que são oriundos 
apenas da ideia de raça (quando o artigo menciona o termo “raça”, 
este é utilizado enquanto uma realidade social e, evidentemente, 
não-biológica).  

A lógica fundada em binarismo empobrece as possibilidades 
de existência. O racismo é um instrumento de construção “todo-
fálico” e se estrutura em bases legitimadoras de violência que são, 
ao mesmo tempo, fortes e sutis: “De facto, o racismo obedece a uma 
lógica sem falhas. Um país que vive, que tira sua substância, da 
exploração de povos diferentes inferioriza estes os povos” (Fanon, 
1980, p. 45). É crucial, portanto, a necessidade de fortalecimento e 
de criação de novas perspectivas epistemológicas:

Por outro lado, no entanto, vozes dissonantes têm surgido, 
problematizando o eurocentrismo de tal visão de mundo, visão de 
história e de ser humano, que esconde escolhas e determinações de 
cunho político-econômico [...]. Trata-se de perspectivas que se destacam 
por falar sobre e a partir da margem, a partir do lugar do Outro – essa 
alteridade que é definida politicamente em oposição a um sujeito 
hegemônico detentor do poder de autorrepresentar-se e representar a 
diferença (Alves; Delmondez, 2015, p. 649).
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As estratégias da personagem Vicente - para alcançar e 
manter suas próprias singularidades, pessoa e subjetividade - 
surgem como algo dissonante e como resistência às armadilhas 
da subalternização imposta pela estrutura colonial. Cabe refletir, 
sobretudo, se o recurso da arte, da narrativa e das máscaras 
dissimuladoras utilizadas pela protagonista podem ser apropriadas 
como ferramentas de sobrevivência. 

As peculiaridades de Vicente e suas estratégias 
dissimuladoras de sobrevivência

Vicente é o criado da família. Seu pai também fora um 
criado, como também fora seu avô um criado, e assim por diante 
desde a chegada dos portugueses em Moçambique. Mais uma 
vez, também em um continente de distância (África), o círculo 
vicioso se apresenta. Tal como as castas, talvez ainda mais rígida, 
a mobilidade social (no Brasil escravocrata e) no Moçambique 
colonial quase não existe. Viver na condição de criado é sobreviver 
em precárias condições: 

Vive em uma sociedade que torna possível seu complexo de inferioridade, 

em uma sociedade cuja consistência depende da manutenção desse 

complexo, em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raça; é 

na medida exata em que esta sociedade lhe causa dificuldades que ele é 

colocado em uma situação neurótica (Fanon, 2008, p. 95).

A sobrevivência só é possível por meio da estética da 
dissimulação. A simulação precisava ser perfeita e Vicente passou 
muito tempo ensaiando os gestos e questionando, buscando os 
modos de agir e de pensar do velho doutor. Como pensa um branco? 
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Como sente um branco? Como age um homem branco? Conforme 
Leda M. Martins em A cena em sombras: “Submetido secularmente 
a um processo de reificação, ao negro só foi possível esconder-se 
sob máscaras brancas — Fanon se faz aqui referência obrigatória 
—, escamoteando seus símbolos e crenças sob o tecido cultural a ele 
imposto pelo outro” (Martins, 1995, p. 15). Concomitantemente, 
já mascarado, Vicente “passeou-se na escuridão do quarto para lá 
e para cá, procurando entrar na do Dr. Valdez” (Coelho, 2004, p. 
48). Buscou nas lembranças características daquele homem branco 
que vira na sua infância: a mania de piscar muito os olhos – dando 
a ideia de se saber o que se diz, tossir ligeiramente depois de falar 
(deixando sublinhando o que se diz), espetar o dedo indicador, 
espalhar pausas entre as frases (simulando reflexão). Até que, por 
fim, estava pronto, seguro para representar o papel: “— Sá Amélia! 
Há quanto tempo! — retorquiu Vicente com um timbre estudado, 
tão grave e soando falso que Sá Caetana, escondida ainda no 
corredor, mal pôde conter o riso” (Coelho, 2004, p. 49). Contudo, 
rir de Vicente em sua caricatura de homem branco não seria, 
também, rir de si mesma?

Sá Amélia observando a cena sorrateiramente não identificava na figura 

de Vicente o Dr. Valdez de sua lembrança. Entretanto, ainda assim, 

reconhecendo naquela figura uma representação falsa e mal construída, 

não a observava de forma inerte e perguntava-se: “Meu Deus! Será que 

é assim que eu guardo Valdez na lembrança sem o saber? Ou será que é 

assim que Vicente nos vê a nós, os brancos todos? (Coelho, 2004, p. 59). 

O rapaz aproveita-se para viver aqueles poucos minutos 
como branco. Senta-se no sofá, um lugar que, até então, lhe fora 
negado, um lugar proibido para um negro, para um criado. No 
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início, tudo se inicia com o processo de simulação das atitudes 
do Dr. Valdez. Contudo, com o tempo, a máscara fixa-se em sua 
pele. Depois, nem ele e nem mesmo o doutor representado são os 
mesmos. Vicente, percebe antecipadamente Sá Amélia, que parecia 
tão obediente como o pai, agora estava diferente. 

Dentro da fantasia daquele velho doutor vivia um Vicente 
que já não era o mesmo criado do passado. É no momento em que 
passa a utilizar a máscara Mapiko que este “miúdo malandro” evolui 
na técnica da dissimulação e abandona ainda mais o processo de 
simulação/imitação inicial. Máscara esta que, segundo ele mesmo 
diz, já trazia dentro de si desde o momento em que observa o ritual 
de iniciação na aldeia: 

A máscara-elmo do dançarino dissimula e mente: quando ele se 

inclina para a frente parece estar direita, quando ele se põe direito fica 

sobranceira e altiva, virada para cima. Onde deviam estar os olhos, que 

os circunstantes procuram avidamente para assim conhecerem o seu 

segredo, há apenas dois buracos negros, dois vazios que o dançarino 

tem na testa para os enganar (Coelho, 2004, p. 143). 

A principal característica desta máscara-elmo é a capacidade 
de dissimular, fingir e enganar. A dificuldade de ver os olhos daquele 
que a utiliza intensifica ainda mais o processo de enganação (o fato 
de esconder os olhos favorece a atitude dissimuladora do criado 
que se sente protegido longe do olhar de autoridade de Sá Caetana). 
Vicente “queria mudar, mas não sabia como; queria partir mas 
eram poderosas as forças que o retinham no mesmo lugar”, queria 
romper com o círculo vicioso que o impelia para a servidão, para 
a ausência de voz. A solução encontrada por ele é a utilização de 
máscaras (Dr. Valdez, máscara-elmo). Partindo desta etapa, ele 
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consegue caminhar na construção de sua subjetividade e superar as 
correntes coloniais subalternizantes. 

Considerações finais

A elite colonial, em espaços americanos e africanos, é 
marcada pela “dubiez”, dois modos de vida que, não conseguindo 
se fundir, coexistem alternando de um para outro, obedecendo às 
conveniências de cada situação. Essa coexistência pode ser observada 
tanto na realidade colonial brasileira quanto na moçambicana. 
Essa dupla personalidade — pregar alguma coisa e fazer outra — é 
característica crucial para compreender as atitudes dos que vivem 
no terreno colonizado: “Viviam, por isso, duas vidas, como se duas 
naturezas coabitassem num corpo só: uma ainda embaraçada, 
a outra já voraz, insaciável” (Coelho, 2004, p. 35). Na verdade, 
todos estão simulando ou dissimulando. As ideias não estavam 
fora-de-lugar, elas eram criadas e recriadas em espaço diferente — 
assim como as pessoas, as epistemologias eurocentradas impostas 
precisavam também sofrer mutações físicas e morais: “Naquele fim 
de mundo a que se afeiçoavam, iam os estrangeiros perdendo aos 
poucos a noção da disciplina, desenvolvendo eflúvios libidinosos 
em relação à comida, ao sexo, à natureza” (Coelho, 2004, p. 35). 

Em terras diferentes, os colonizadores, no primeiro 
momento, tentavam manter-se alienados àquele novo espaço, 
debatiam-se em vão contra a cultura, o clima, a vegetação local. 
Por fim, se transformavam — e não por influências da própria 
terra nova em que passavam a viver, mas sim por conveniência 
–, adotavam caprichos que agora poderiam se dar ao luxo de ter, 
explorando física e culturalmente o espaço e os povos autóctones: 
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Debatiam-se construindo argumentos só para si como uma frágil 

muralha em que todos os dias se iam abrindo pequenas brechas. A 

moral, outrora tão imensa que parecera universal, era agora exígua 

neste novo e amplo espaço, quase infinito. A justiça deixava de ser 

cega, ganhava argutos olhos e movediças fundações. Até a estética se 

deixava enredar nos labirínticos caminhos da novidade, desprezando 

conquistas pacientemente realizadas e reconhecidas para se maravilhar 

pelo caminho, pelo diferente (Coelho, 2004, p. 35).

Nesse espaço de fingimento, de aparências, em que todos 
estão ou simulando ou dissimulando, caberá ao criado aprender, 
como condição de sobrevivência, a fazer o mesmo. Assim, Prudêncio 
aprende com o pai; e seu pai também aprendera com o avô de 
Vicente, Cosme Paulino, que também fora um criado “competente”: 
“Mas essa predisposição social ainda não chegava: foi preciso que 
cada um deles tivesse aprendido a sua arte, encaixando-a na arte 
dos respectivos patrões” (Coelho, 2004). Entretanto, é fundamental 
observar que a arte de servir é também a arte de simular. A servidão 
é algo que é passado entre seguidas gerações pela imposição social. 
Além disso, Vicente também é determinado pela cor da pele na 
estrutura colonial racista: “Assim, a cor de um indivíduo nunca é 
simplesmente uma cor, mas um enunciado repleto de conotações 
e interpretações articuladas socialmente, com um valor de verdade 
que estabelece marcas de poder, definindo lugares, funções e falas” 
(Coelho, 2004, p. 35) de criado para criado, patrão para patrão, de 
geração para geração: 

Assim se estabelecia o círculo vicioso, cada criado deixaria filhos que 

continuariam a servir e cada patrão deixaria para seus herdeiros o poder 
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de mandar: sempre fiel ao patrão, fazendo como ele fazia, e antes de 

desaparecer com ele no meio das águas do Índico, deixou também o avô 

de Paulino, e bisavô de Vicente, um filho seu para que a relação entre 

os dois, patrão e criado, pudesse ter continuidade para além daquele 

definitivo percalço (Coelho, 2004, p. 40).

É dessa forma que Ana Bessa tem uma filha que herda a 
altivez do pai, ao passo que o criado tem um menino (Cosme) “que 
herdava também a maneira de servir de seu pai”. A função e até 
mesmo o nome do criado fora escolhido pela patroa: “Ana Bessa 
quis que fosse seu mbwana e achou ter cara de Cosme, e por isso 
Cosme ficou” (Coelho, 2004, p. 41). O ato de servir exige alterações 
profundas, até mesmo mudança de personalidade. Assim, a 
aprendizagem ocorre de forma sistemática. Vicente era apenas uma 
criança e já recebia, de forma dura, os ensinamentos de seu pai. Seja 
observando o pai receber pancadas, amarrado por ter “roubado” o 
açúcar de seu patrão, seja observando a postura do pai. 

Dessa maneira, o menino que corria e sorria livremente 
adquire o aspecto de sombra, simples objeto da casa ou mais uma 
das plantas existentes no coqueiral — fazendo-se assim invisível. 
É por isso que, dominando a arte da dissimulação, ele passa de 
simples menino encarregado de pequenos recados para criado de 
pleno direito — da mesma forma acontecera com seu pai (Cosme 
Paulino), que dando provas de ser um bom criado passou a servir 
no interior da casa: 

Depois, aos poucos foi perdendo em gargalhadas o que ganhou em 

compenetração, os saltos que dava esmorecendo, assumindo o corpo 

a postura mais curvada de respeito. Observava como o pai servia 

pois chegaria um dia a sua vez. Cosme Paulino notava esse percurso 
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atravessando o tempo e sorria intimamente, satisfeito e orgulhoso do 

seu fruto. [...] Mais tarde fez Vicente pequenos recados e finalmente, um 

dia, ascendeu a criado de pleno direito. Um criado sempre disponível, 

sempre ao serviço, e portanto sempre acompanhado, quase nunca só 

(Coelho, 2004, p. 43).

É voltando à tradição ancestral que Vicente encontra forças 
para vencer a situação de humilhação em que vive. “A sua grotesca 
dança é feita de passos desconexos e gestos teatrais. Finge que 
é bicho, finge que é branco (fingiria ser o Dr. Valdez se acaso o 
conhecesse), finge que é coxo, finge que é demente” (Coelho, 2004, 
p. 144). Dessa forma, ele passa pelos três modos estereotipados com 
que o negro era visto (e quem anuncia esses estados são as próprias 
patroas — Sá Amélia e Sá Caetana — nas observações que fazem 
do criado); tal como aborda Leda M. Martins (Martins, 1995): o 
estágio de escravo fiel ou criado fiel; o de personagem caricatural 
(quando começa a imitar o Dr. Valdez) e o de elemento pernicioso 
(quando começa a dissimular). Apossando-se de sua própria 
existência, Vicente consegue livrar-se do ishima repassado para ele 
pelo próprio pai. Ele consegue também livrar-se dos trejeitos do 
velho Dr. Valdez (e dos brancos, ou dos patrões de forma geral). 
Somente assim, encontrar sua própria identidade, sua própria voz:

 Vai-te, Dr. Valdez. Desenterrei-te de um buraco qualquer de onde não 

esperavas sair nunca mais. Tirei-te do esquecimento, trouxe-te para a 

cidade a visitar velhas amigas. Arejei-te as roupas, cofiei-te os bigodes, 

aqueci-te a alma. Reconstruí pacientemente a tua imagem, os trejeitos de 

que já ninguém se lembrava. Trouxe verossimilhança ao teu fantasma. 

Tornei a tua presença desejada por outros. Com que intensidade te 

imaginei quando todos te haviam já esquecido! Para receber o quê em 
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troca? Meia dúzia de tostões com que pagar uma cerveja aos amigos, 

meia dúzia de tostões atirados para o chão para que eu me vergasse a 

apanhá-los (Coelho, 2004, p. 165).

Desprezada a amarra colonial que o coloca na função 
estereotipada do criado, a personagem principal trilha o caminho 
entre simulações e dissimulações. Contudo, ao final, abandona 
também o já “inútil” e antiquado Dr. Valdez. Agora, ao final da 
narrativa, permanece somente Vicente – protagonista de sua 
própria história. 
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Orlanda Amarílis 

Africana, de Cabo Verde, Orlanda Amarílis nasceu em 
1924, na ilha de Santiago, e iniciou sua rota literária em 1944, 
com publicações na revista Certeza. Orlanda Amarílis produziu, 
sobretudo, o gênero literário conto. Sobre a ficção de Amarílis, as 
pesquisadoras Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha Taborda 
Moreira (2007) afirmam o seguinte:

Embora tenha uma publicação literária reduzida – Ilhéu dos pássaros 

(1983), A casa dos mastros (1989) e Cais-do-Sodré te Salamansa 

(1991) —, Orlanda Amarílis é importante referência na construção 

de narrativas curtas que procuram explorar questões significativas da 

cultura cabo-verdiana, com destaque para as tensões que podem se 

resumir na temática da insularidade, vista como prisão e, ao mesmo 

tempo, como liberdade, particularmente com relação aos lugares por 

onde transitam as mulheres (Fonseca; Moreira, 2007, p. 23).     

Por ter se deslocado entre ex-colônias portuguesas — 
em África, Cabo Verde, Angola e Moçambique, e em Ásia, Índia 
—, espaços que preservam a tradição, e a metrópole lusitana, 
representante de modelos hegemônicos de cultura e economia, 
além de por muitos países ao redor do mundo, a concepção que 
Amarílis desenvolveu sobre o feminino foi bastante ampla na 
ficção. Relacionando tradição e ruptura, a escritora desenvolveu 
perspectivas que ultrapassaram o insular e as temáticas que orbitam 
as ilhas, direcionando-se para abordagens mais amplas sobre os 
espaços e os discursos femininos na literatura e no mundo.

Com relação à autoria feminina no âmbito literário, 
liderou uma geração de mulheres que imprimiu o feminino como 
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tema presente em narrativas ficcionais conforme perspectivas 
de mulheres-escritoras como, por exemplo, Maria Margarida 
Mascarenhas, Dina Salústio e Fátima Bettencourt (Gomes, 2008). 
Contudo, apenas em 1992, quase 50 anos após sua estreia na esfera 
literária, Orlanda Amarílis figurou — única mulher — ao lado 
de 24 homens, em dois volumes de entrevistas feitas por Michel 
Laban1 com escritores de Cabo Verde (Gomes, 2008), sendo 
reconhecida naquela ocasião como integrante do conjunto de 
nomes representativos da literatura cabo-verdiana.

Destacam-se, entre suas narrativas curtas, os seguintes 
livros de contos: Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos 
pássaros (1983) e A casa dos mastros (1989). O conto “A casa dos 
mastros” compõe coletânea homônima de Orlanda Amarílis, 
publicada em 1989, e tornou-se aqui objeto de estudo. Nessa ficção, 
a narradora defunta conta episódios da vida de uma jovem mulher 
que sofria violência sexual e não tinha com quem falar sobre esse 
assunto. Nesse conto, o silenciamento feminino apresenta uma 
força tão significativa que, para falar, a personagem-narradora, 
antes, morreu. Os fatos narrados por essa mulher falecida são, 
principalmente, sobre a vida de Violete, mas as violências sofridas 
por ambas, narradora e personagem protagonista, são semelhantes 
e aconteceram no mesmo espaço, na casa dos mastros, em tempos 
diferentes, mas realizadas por, pelo menos, um agressor coincidente, 
ou seja, por um mesmo homem que viola tanto a narradora quanto 
a personagem-protagonista. 

Estética da resistência

O conto “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarílis, 
representa a forma de uma “caveira desgraciosa”, com “sujos e 
1  Professor catedrático francês, especialista em literaturas africanas de língua portuguesa e tradutor de numerosos autores lusófonos. 

Falecido em 2008.
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acinzentados ossos” (Amarílis, 1989, p. 43). O corpo do texto é 
sustentado por um esqueleto esfacelado e manchado pelo passado, 
um pretérito colocado num “saco renovado de musselina roxo” 
(Amarílis, 1989, p. 51). Assim como os ossos desatados, o conto se 
apresenta fragmentado, como se observa já no primeiro parágrafo 
da narrativa: 

“Debruçou-se à janela” e perscrutando o pôr do Sol, sonolento e 

arrastado, enfeitando ainda algumas clareiras da rua, “deu-se conta de 

estar a passar mais um dia sobre os outros já idos na poeirenta cidade”. 

Dentro de momentos, “o coado amarelo das lâmpadas” manchando as 

paredes aqui e além “seria encoberto pela noite” a avizinhar-se. Nas 

sombras projetadas dos portais, “os pares aninhavam-se para namorar”. 

Para lá da rua, outros becos e ruas, gémeos na solidão esmaecida da terra 

deserta, varrida pelo suão de repente levantado do mormaço arrastado 

do Sara. Pelos lados de S. Pedro “espalhava-se a secura da terra” 

esventrando a Chã do Cemitério até o limiar da Morada. “As formigas”, 

obrigadas a adiar um elaborado programa de estio, “encolhiam-se nos 

formigueiros” disseminados ao longo das paredes das casas baixas da 

cidade (Amarílis, 1989, p. 41, grifos nossos). 

No trecho em destaque, verifica-se certa descontinuidade 
entre as sentenças, sobressaindo os tempos passados, perfeito e 
imperfeito nas orações principais sublinhadas, entrecortadas pelo 
gerúndio e particípio. Não só as orações principais são penetradas 
pelas reduzidas, como também a terra é rachada (esventrada) pela 
seca, como se verifica no fragmento que se repete para ratificar a 
afirmativa: “Pelos lados de S. Pedro espalhava-se a secura da terra 
‘esventrando’ a Chã do Cemitério até o limiar da Morada” (Amarílis, 
1989, p. 41). A formação morfológica da palavra demonstra o seu 
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significado {es}-+ventre+-{ar}, ou seja, abrir o ventre. A secura abre 
o ventre da terra. A terra foi personificada, havendo assim uma 
representação simbólica, já que se pode compará-la à mulher.

Essas técnicas de corte na sentença, que quebram a 
linearidade Sujeito-Verbo-Complemento (SVC), aparecem nesse 
primeiro plano sintático da narrativa e demonstram a fragmentação 
do texto na forma como também sugerem outros cortes que podem 
ser pensados, por exemplo, num plano semântico relacionado 
ao conteúdo do conto, ou seja, a violência contra a mulher. As 
sentenças entrecortadas, a terra esventrada, a mulher violada são 
sinais que permitem realizar uma leitura aproximando forma e 
conteúdo. A violência temática está inscrita na violação da forma. 
Esse corte na sintaxe, a rachadura na terra e a violação da mulher 
podem ser lidos como símbolos da violência física nessa narrativa 
de Amarílis.    

Outro recurso formal na narrativa “A casa dos mastros” que 
pode ser compreendido como simbólico denomina-se elipse. A 
elipse é a omissão de um termo ou de uma oração, ou seja, oculta-
se algo na sentença. Esse apagamento, no conto de Amarílis, oculta 
o sujeito de algumas orações nucleares como, por exemplo, em duas 
sentenças do primeiro parágrafo: “Debruço-se à janela [...], deu-
se conta de estar a passar mais um dia sobre os outros já idos na 
poeirenta cidade” (Amarílis, 1989, p. 41, grifos nossos). Verifica-se 
que os sujeitos dessas duas orações denominam-se elípticos, pois 
não estão expressos, ou seja, lendo o primeiro parágrafo não se 
identifica quem se debruçou à janela e quem se deu conta de que 
mais um dia se passava. Esse apagamento do sujeito se estende pelo 
segundo parágrafo como se verifica a seguir: “Encostada a uma 
banda da janela, ‘puxou’ a persiana do outro lado. Com facilidade, 
de vez em quando, ‘abri-la-ia’ para devassar a noite já perto e a 
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sisudez da urbe centenária” (Amarílis, 1989, p. 41). Sabe-se agora 
que o sujeito é feminino, já que o particípio o indica (encostada). 
Se o sujeito é feminino, pode-se entender esse apagamento como 
invisibilidade da mulher no texto e, por extensão, no contexto 
social, e lê-lo como representativo de violência simbólica.

Ser invisível significa, conforme o dicionário de Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira, algo “que, por sua natureza, sua 
distância ou sua pequenez, escapa à vista” (Ferreira, 2001, p. 431). 
O verbete faculta uma alusão entre a condição de invisibilidade, ou 
seja, o que escapa à vista, e a condição da mulher, deslocada para um 
canto à janela atrás da persiana, no texto narrativo e, por extensão, 
no contexto final do século XX. Por longo tempo, construiu-
se um lócus para o feminino que posicionou a mulher, de modo 
naturalizado, em espaços distantes da vida pública, longe da cultura 
e perto da natureza, um ser “naturalmente” dado à procriação e 
à amamentação, por isso considerado “menor” se comparado ao 
homem, um ser responsável pela cultura e imerso na vida pública. 
E ainda, no mesmo verbete, continuando a caracterização do que 
é invisível, registra-se o seguinte: “que não se pode ver, ou de que 
não se tem conhecimento” (Ferreira, 2001, p. 431). Características 
que, relacionadas ao feminino, reforçam a condição da mulher na 
sociedade como um ser que não é visto e que não se conhece. Isso 
está inscrito na forma da narrativa por meio da elipse. Recurso que 
se estende pelo terceiro parágrafo, em que além de ocultar o sujeito 
sintaticamente também o posiciona no espaço do lar, reforçando a 
sua condição feminina de reclusão, como se pode verificar a seguir: 
Foi à despensa e trouxe os pratos. Arrumou-os sobre a toalha aos 
quadrados, emborcando-os cuidadosamente. Pôs os copos de 
boca virada para baixo, colocou os talheres e verificou a água dos 
moringues (Amarílis, 1989, p. 41, grifos nossos).   
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 Observa-se, mais uma vez, e por três parágrafos 
consecutivos, o apagamento do sujeito feminino das orações 
nucleares da narrativa, ou seja, daquelas orações que enunciam as 
ações desempenhadas por uma personagem que compõe o enredo 
de modo a sustentar a coluna dorsal do conto, pois há orações que, 
ao contrário das nucleares, parecem não se encaixar ao esqueleto 
narrativo em decorrência de um esmagamento sintático sugerido 
não apenas na forma, como também no conteúdo da história, como 
se lê a seguir: 

A minha caveira desgraciosa, porque desproporcionada ao seu antigo 

invólucro, tinha estremecido. As tíbias e os metatarsos, as omoplatas 

e “as minúsculas apófises que se esmagaram durante o acidente” onde 

perdi o meu eu, a minha presença, saltaram dentro do saco e um som 

seco e surdo elevou-se no ar. “Não fora bem acidente”, mas “a escolha 

deliberada e assente” quando decidi saltar do terraço do segundo 

andar da casa de João B. Saltei e vi meu pobre e lindo corpo desfeito, 

abandonado a si mesmo (Amarílis, 1989, p. 43, grifos nossos).  

Essas escolhas formais na narrativa, intencionais e 
fundamentadas, assim como a ação realizada pela personagem 
narradora que escolhe tirar a própria vida, apagam o sujeito 
feminino no texto e também comprimem outros termos da sentença, 
esmagando as construções sintáticas, bem como as apófises foram 
esmagadas em decorrência do suicídio. Por meio, mais uma vez, 
do emprego de elipse, agora se oculta, contudo, não o sujeito, mas 
o verbo da oração principal, como se pode observar no fragmento 
extraído novamente do parágrafo introdutório do conto: “Para 
lá da rua, outros becos e ruas, gémeos na solidão esmaecida da 
terra deserta, varrida pelo suão de repente levantado do mormaço 
arrastado do Sara” (Amarílis, 1989, p. 41). 
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Diante do exposto, constata-se que algumas lacunas vão se 
preenchendo ao longo da narrativa como, por exemplo, o sujeito 
oculto dos parágrafos iniciais (primeiro, segundo e terceiro) se torna 
explícito no quinto parágrafo, revelando o nome da protagonista 
da narrativa que estava na sala de jantar à janela, desloca-se à 
despensa, arruma a mesa do jantar e retorna à sala de jantar. Esse 
retorno à sala de jantar é marcado no quinto parágrafo, conforme 
se observa: “Violete procurou o livro atrás das almofadas do canapé 
de palhinha e, retornando à sala de jantar, foi-se sentar, encoberta 
pelas cortinas de cassa, desgastas por múltiplas barrelas com sabão 
inglês e enxaguadelas em anil diluído na água salobra do poço” 
(Amarílis, 1989, p. 42, grifos nossos).

Antes, porém, de revelar o nome da personagem 
protagonista, a voz narrativa apresenta Alexandrino, personagem 
coadjuvante, caracterizando-o como inútil – depois se sabe, com o 
desenrolar da história, ser primo emprestado de Violete, sobrinho 
de sua madrasta, um dos homens que a estuprou. A apresentação 
de Alexandrino se constrói no terceiro parágrafo e, assim como a de 
Violete, também se faz em terceira pessoa:

Cabeça oca, só pensava em mulheres, e fazer alguma coisa ilibava-o das 

culpas da sua vida inútil de vazia em casa da tia. Alexandrino arrastava a 

sua placidez reimosa entre manhãs de desejos castrados, varanda acima 

varanda abaixo e escapadelas de desocultações lascivas no catre da 

Chica, da Nininha, da púbere Rosinha de traços de progenitor japonês, 

peladinha no sexo, fruindo ânsias doidivanas, os longos cabelos negros 

escorridos, escondendo-lhe a face esquerda cobrindo-lhe os ombros 

cocegando-lhe as costas (Amarílis, 1989, p. 41-42).
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Apresentar o nome de um personagem coadjuvante, 
agressor da principal, antes de exibir o nome da personagem 
protagonista pode significar um deslocamento, pois as ações da 
personagem principal antecedem, na narrativa, às de Alexandrino, 
o que pode indicar que o masculino, embora não ocupe mais o 
centro do discurso, ainda aparenta ocupar um lugar de relevância 
conforme visão de uma tradição. Em seguida, após a apresentação 
de Alexandrino, já no quarto parágrafo, há uma mudança do foco 
narrativo, de terceira pessoa do singular para primeira pessoa do 
plural, o que caracteriza mais uma descontinuidade, ou seja, mais 
uma fragmentação narrativa. Esse recurso de alteração da voz 
narrativa se torna uma fratura exposta no corpo do texto, uma fresta 
que não se consegue preencher por completo. Ao longo de toda a 
narrativa, descobre-se pouco sobre o “eu” que narra e o “você” que 
ouve a história:

O moringue era agora objecto desajeitado, envolto em cimento, cheio de 

líquido, apenas para estar. Ninguém lhe tocava. “Você e eu preferíamos”, 

se acaso “pudéssemos, dessedentarmo-nos” na água fresca do moringue 

ao lado. Também o resto da família (Amarílis, 1989, p. 42, grifos nossos).

Sabe-se, inicialmente, conforme se observa no fragmento 
supracitado, que o “eu” que narra a história também faz parte 
da família de Violete e Alexandrino, porque ao falar sobre o 
moringue rachado, que Alexandrino envolve com cimento para 
tentar consertá-lo, o “eu” também diz que aquele objeto não mais 
refrescava a água e, por isso, assim como todo o resto da família, 
preferiria junto com o interlocutor matar a sede no moringue ao 
lado, se isso fosse possível. 
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Ainda que se saiba sobre uma possível relação de parentesco 
entre o “eu” que narra os fatos e Alexandrino, não se revela tudo na 
história. Somado a essa fratura textual há também outro método 
empregado na narrativa de Amarílis que reforça a fragmentação 
do texto ficcional: trata-se da anacronia. Esse método narrativo 
configura mais uma forma de corte na narrativa, pois se refere às 
mudanças entre a ordem dos eventos da história e a ordem em 
que são apresentados no discurso. Desse modo, o narrador pode 
antecipar acontecimentos ou informações ou recuar no tempo. No 
sexto parágrafo do conto “A casa dos mastros”, a voz narrativa tanto 
anuncia um futuro desafortunado para Violete quanto recua no 
tempo para narrar um acontecimento específico, ocorrido semanas 
antes, que tirou o sossego da protagonista, como se observa a seguir: 

Era um aguardamento para exorcizar desventurados tempos a haverem 

de vir. Semanas antes a sua vida, pacata e lisa, fora desassossegada 

por mal-estar à mesa e azedas palavras premeditadas da parte de 

Alexandrino e espevitadas pela madrasta (Amarílis, 1989, p. 42). 

 Entre a cena inicial de “A casa dos mastros”, na qual Violete 
se debruçou à janela ao entardecer, observou a rua, depois se 
sentou próxima à janela para ler um livro, e outra cena em que há o 
desenrolar de um conflito familiar que marca a história de Violete, 
de sua madrasta e de seu pai, passam-se semanas e, mesmo antes 
dessas semanas decorridas, por meio de uma anacronia, recupera-se 
um fato pretérito que diz sobre o término do relacionamento entre 
Violete e seu noivo Augusto, sendo que o fim desse relacionamento 
foi, de certa forma, induzido por Alexandrino, que maldizia 
o casamento e, principalmente, a figura da sogra no contexto 
matrimonial. 
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Depois do término do noivado de Violete e Augusto, 
Alexandrino se ausenta da casa da tia, ele se desloca para São 
Nicolau, onde tinha uma propriedade. Antes disso, porém, no 
discurso narrativo, a voz que conta a história antecipa o fato de que 
Alexandrino morre em algum momento, além de revelar também 
que o “eu” que narra é feminino e que teria tido algum tipo de 
envolvimento sexual com Alexandrino ou sofrido alguma violência 
sexual praticada por ele, conforme se lê a seguir: 

Eu “mesma” ouvi e vi os meus ossos saltarem e chorarem com um som 

cavo e, pelas mãos do nhô Pulquério, atirados para a quina onde iriam 

descansar. Um dia seriam colocados na ponta do caixão do “Alexandrino 

falecido na véspera”. Vingança tardia dos meus desfalecimentos, da 

minha entrega, do meu desflorar sem romance (Amarílis, 1989, p. 43, 

grifos nossos).

Essas duas revelações ficam em suspenso na trama. Há uma 
lacuna tão grande que, por muitos momentos, pensa-se que quem 
narra os fatos seria Violete depois de morta, mas esse nó textual se 
desfaz parcialmente no desfecho da história, quando se verifica que 
a falecida que conta os fatos não é Violete: “Eu e você ‘ao lado de 
Violete’, pele ressequida colada aos ossos, múmia abandonada junto 
à janela” (Amarílis, 1989, p. 54, grifos nossos).

Segue-se a essa parte introdutória da narrativa, 
extremamente fragmentada, uma história nuclear que, ainda com 
alguns fragmentos aparentemente soltos, algumas lacunas, além 
de avanços e retrocessos no tempo, torna-se mais clara a partir do 
momento em que, durante um jantar em família, o pai de Violete se 
incomoda com o comportamento da filha à mesa e se levanta para 
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sair e beber, e também para encontrar a amante, como se observa 
no trecho a seguir, retirado do conto de Amarílis: 

Enrolando alguns grãos de milho na boca, Violete mastigava com ruído, 

a cabeça sobre o prato, concentrava nos ralos grãos procurados no caldo 

de catchupa. Sorveu levando a colher à boca. 

O pai levantou-se da mesa sem ter acabado de comer. “Raios, isto parece 

um chiqueiro!”, murmurou entre os dentes. Dirigiu-se ao bengaleiro, 

agarrou a bengala encastoada em prata, o chapéu de palhinha e foi 

caminhando para a porta. A mulher levantou-se também. Ainda 

tropeçou na cadeira ao tentar agarrar o marido. Estava trémula. Ele 

acabava de soltar uma blasfêmia (Amarílis, 1989, p. 44-45).

Esse trecho da narrativa assinala também questões 
referentes ao racismo. A semelhança entre o modo de comer de 
Violete e o modo de comer de outras mulheres da ilha irritou o pai, 
que compara a filha a porcos, evidenciando que aquele modo de 
sorver a sopa não seria adequado para uma jovem que pertence a 
uma classe social privilegiada, contudo comum a mulheres negras 
em condição marginalizada na sociedade cabo-verdiana.   

E, novamente, mais uma fragmentação no discurso para 
contar que Violete sabia dos relacionamentos extraconjugais do 
pai. Além de revelar também como ela havia tomado conhecimento 
desses fatos e dos detalhes sórdidos das relações sexuais do pai.

Em seguida, volta-se a coluna dorsal do texto, termo usado 
para retomar a ideia introdutória desta seção, de se comparar o 
corpo do texto ao esqueleto fragmentado de uma mulher que, ao 
pular do terraço do segundo andar de uma casa, fraturou e esmagou 
alguns ossos, ou seja, compara-se o corpo da narrativa ao corpo da 
mulher falecida que conta a história de “A casa dos mastros”, um 
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corpo fraturado. Então, voltando-se à história nuclear, observa-
se o primeiro ato físico de violência na narrativa, anunciado 
desde o início do conto, pela forma textual, por alguns recursos já 
mencionados: fragmentação sintática (orações principais cortadas 
pelas reduzidas), uso de elipse no texto, uso de determinadas 
palavras como “esventrar”, “racha”, “lascivas”, entre outros recursos. 
Seguem a história do jantar em que o pai, valendo-se de pretexto, 
levanta-se da mesa e dirige-se em direção à porta para sair: 

Correu e pôs-se ao lado da madrasta. Junto à porta parou para respirar. 

D. Maninha ainda deu dois passos. O marido então levantou a bengala. 

Devia estar fora de si. Pondo-se na frente do pai, Violete arrancou-lhe 

a bengala das mãos. Olhou-o com firmeza e esperou. E disse: eu grito 

pelo povo!

A madrasta parou junto do marido e segurou-o pelas bandas do casaco 

caqui. Um arrepio percorreu a Violete da cabeça aos pés. Voltou-se para 

a madrasta e, numa fúria, bateu-lhe com a bengala uma, duas, mais 

vezes, nos ombros, à toa. O pai não a conseguiu dominar (Amarílis, 

1989, p. 45-46).

Observa-se que algumas lacunas novas são abertas 
nesse momento da narrativa: Violete realiza um movimento de 
enfrentamento ao pai, tomando a bengala de sua mão quando 
ele levanta o objeto, mas agride fisicamente a madrasta, que se 
põe ao lado do marido. A própria narradora do conto faz alguns 
questionamentos, fragmentando mais uma vez a história com 
perguntas, como se lê a seguir: “Por que esse imprevisível e 
desnecessário comportamento? Por que? Por que o ódio desbotado, 
a sanha de virgem conventual, este desassossego de raiva?” 
(Amarílis, 1989, p. 46).
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Especula-se que Violete não se entendia com a madrasta 
no cotidiano, visto que D. Maninha e Alexandrino ficavam com 
insinuações contra seu casamento, o que pode ter contribuído para 
o fim de seu noivado com Augusto. Poderia se pensar ainda na 
figura da madrasta como aquela que se opõe à figura materna. Mas, 
nesse conto em que nada parece óbvio, essa reflexão poderia parecer 
rasa, a não ser que se esclareça que essa é uma consideração do 
senso comum, incutida em várias culturas durante muitos séculos e 
reforçada sempre por contos infantis, o que poderia expor o ponto 
de vista da maioria das pessoas de uma sociedade, desprovido de 
valor crítico, e por tudo isso a voz narrativa indaga os motivos da 
agressão, para que se faça uma reflexão. Será que as pessoas (e por 
representação as personagens) agem, muitas vezes, de acordo com o 
que estabelece o senso comum? Outras indagações se põem diante 
do ato violento cometido por Violete: 

A cabeça descaída sobre a rede, ela pensava no seu crime. Não 

encontrava perdão para tão tresloucado acto. Perdão de quê, afinal? 

Estava desesperada perdera a cabeça. Ela tinha a obrigação de defender 

a madrasta e quase acabara por a matar. Não compreendia a cegueira 

do seu desatino. Teria mesmo obrigação de defender intrusos, sombras 

desgrenhadas de espectros, bichas-de-sete-cabeças? (Amarílis, 1989, p. 

47). 

Os substantivos que nomeiam e os adjetivos que caracterizam 
a madrasta – intrusa, sombra desgrenhada de espectro, bicha-de-
sete-cabeças – são atribuídos a ela pela mesma voz narrativa que 
indaga a atitude de Violete como desnecessária e imprevisível. São 
questões que parecem repetir considerações de um senso comum. 
Aprofundando, porém, a reflexão, pode-se pensar sobre o fato 
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de mulheres não se apoiarem de fato numa sociedade em que o 
paradigma é falocêntrico.

O falocentrismo se refere à concepção de que o masculino 
ocupa espaços centrais na sociedade, sendo o falo representativo de 
um valor fundamental conforme essa perspectiva. O falocentrismo 
defende a lógica do patriarcado. E o patriarcado se personifica, 
nesse conto de Amarílis, nas figuras do pai (Jul Martins), do padre 
(André) e do primo (Alexandrino). 

Os próprios nomes dos personagens supracitados já 
simbolizam duplicação da violência de uma cultura falocêntrica: 
Jul Martins, nome do pai de Violete, faz alusão ao nome de um deus 
da mitologia romana, Marte, filho de Júpiter e Juno, deus da guerra 
sangrenta, que ao contrário da irmã Minerva, representante da 
guerra justa e diplomática, simboliza a agressividade e a violência 
(Bulfinch, 2006). Já André, nome do padre, oriundo do nome grego 
Andreas, cuja base linguística é andrós, significa homem. Pode-
se pensar, a partir desse nome, em androcentrismo, ou seja, em 
um formato de experiências que considerou o masculino como 
universal, excluindo a experiência feminina da sociedade por muito 
tempo, o que se evidencia, por exemplo, pelo termo “o homem” para 
referir-se a todos os seres humanos, ilustrando uma perspectiva 
androcêntrica. E Alexandrino, nome do primo emprestado de 
Violete, apresenta origem grega, pauta-se no verbo aléxo, que 
significa repelir, defender ou proteger, unido ao vocábulo andrós, 
que quer dizer homem, como já se viu anteriormente. Significa, 
por isso, aquele que protege os homens, ou ainda o defensor da 
humanidade, indicando, por extensão, aquele que repele os 
inimigos. O nome Alexandrino também pode aludir à tradição 
clássica literária, aos versos alexandrinos, quando o número de 
mulheres no espaço literário aproximava-se de zero (Oliver, 2005).  
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Nesse contexto falocêntrico, no qual o falo é representado 
pelos objetos que compõem a cena discursiva como, por exemplo, 
os mastros, a bengala, as velas dos barcos, Violete, depois de 
agredir a madrasta, sofre violências sexuais que, pela forma como 
são contadas, parecem que não são violências. Vale ressaltar que 
a violência contra a mulher, principalmente a sexual, por muito 
tempo foi considerada como culpa da própria mulher. Essa pode 
ser considerada outra lacuna que se abre no conto, como se observa 
a seguir, quando a voz narrativa coloca em causa, em dúvida, o mal-
estar de Violete na ocasião em que a jovem havia ido se confessar 
com o padre por causa da agressão cometida contra a madrasta na 
noite anterior, suspeitando da veracidade do desmaio:

Passaram então ao gabinete do Padre André e ali deitaram-na num 

banco comprido encostado ao longo da parede. A mulher humedeceu-

lhe a boca com um lenço embebido em água fresca. Tinha desmaiado. 

“Mas tinha mesmo?” Deslaçamento de membros, fluidez de estar, 

ansiedade angustiante, o desespero na quentura da manhã (Amarílis, 

1989, p. 48, grifos nossos).       

Mais uma vez, considera-se que a voz narrativa pode estar 
repetindo uma ideia do senso comum, que em muitas ocasiões 
coloca em dúvida as ações, o comportamento e, sobretudo, a 
voz das mulheres. Na sequência da cena, quando o padre já está 
sozinho com Violete, depois de ter dispensado a mulher que o 
ajudara a carregar a jovem do confessionário para seu gabinete e ter 
encostado a porta, ele verifica se ela está em condições de esboçar 
alguma reação, mas constata que ela não está recuperada ainda 
do mal-estar. Então ele abriu a blusa de Violete e descobriu seus 
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seios, acariciou-os, beijou-os, tudo isso sem permissão, porque ela 
estava desmaiada, e ainda continuou, conforme se lê no fragmento 
retirado do conto: 

Quando deu por si, estava em cima dela sobre o comprido banco do 

minúsculo gabinete. Os lábios moviam-se-lhe e “ele quase a violara”. 

Entre soluços ela suplicava, “minha nossa senhora, minha nossa 

senhora!” Os músculos irmanados na alegria inconfundida, os desejos 

transbordantes, o céu a abrir-se, da taça escorrendo mel (Amarílis, 

1989, p. 49, grifos nossos).           

Observa-se que, consoante a forma da sentença, há um 
advérbio que indica que não foi exatamente uma violação, foi quase 
uma violação, foi praticamente uma violação, mesmo ela soluçando 
e suplicando durante o ato sexual que configura um crime. Ou 
seja, a forma da escrita “livra” o padre do estupro. Isso acontece 
porque Violete foi considerada a culpada, já que foi caracterizada 
pela narradora como “predadora despojada das roupas vestais” 
(Amarílis, 1989, p. 49). E ainda: “Não se sentiu coagida a remorsos” 
(Amarílis, 1989, p. 49). O que mais uma vez indica que, conforme 
perspectiva narrativa, ela teria sido a culpada da situação, do crime, 
já que não se arrependeu, porque, para que alguém se arrependa, 
pressupõe-se uma falha, um erro. Porém, quem cometeu o crime 
foi o padre, o qual sai ileso, absolvido pela construção formal da 
sentença narrativa.

Estranhamentos ainda maiores causaram as sentenças 
seguintes, na narrativa de Amarílis, consoante as quais Violete: 
“Teve antes a sensação plena de alívio e paz. Limpou os olhos e 
escapou-se pela porta da sacristia e seguiu rua fora, mulher e 
liberta” (Amarílis, 1989, p. 49). Depois da violência sexual, a jovem 
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sentiu alívio e paz. Há uma condescendência com o crime do padre. 
Como se a violação sexual houvesse correspondido a um castigo 
que a jovem mulher merecia por ter agredido a madrasta. Como se 
a absolvição tivesse se dado pelo estupro, que a liberta de uma culpa 
anterior e a torna mulher. Como se uma mulher precisasse de um 
homem que a possuísse para, só assim, tornar-se mulher. 

Nesse ponto da análise sobre a configuração da forma 
narrativa do conto “A casa dos mastros”, torna-se relevante abordar 
a questão da ausência da possibilidade de fala de Violete, pois 
quando ela fala com o noivo sobre não querer residir, depois de 
casada, próximo à sogra, ele a abandona. Depois, quando ela se 
dirige à igreja para confessar, o padre a estupra. E, na sequência 
narrativa, quando Violete tenta contar para Alexandrino sobre os 
fatos passados, sobre como agredira a madrasta, ele também a viola, 
como se verifica a seguir: 

Já tinham decorrido uns seis meses sobre a missa de sétimo dia após o 

funeral da madrasta. Mesmo assim queria contar-lhe como arrancara 

a bengala das mãos do pai e como, sem se dominar, começara a bater 

na que fora sua segunda mãe. Ele ia a sair. Violete estendeu as mãos e 

caiu de joelhos. Abraçado pelas pernas, surpreso, o olhar em escárnio, 

os dentes mal-ajeitados nas gengivas. Os braços descarnados, nus de 

mangas, tenazes de garrote não o deixando partir.

Alexandrino quero contar-te uma coisa.

Admirou-se. “A mim, contar-me uma coisa? Que casta de conversa é 

esta?”

Violete precisava libertar-se do peso do remorso. Porém, não conseguia 

falar. A boca entreaberta, o peito a estalar, afrouxou os braços e disse 

num sopro. “Eu quero contar-te tudo, tudo, Alexandrino.

Amparou-a pela cintura e levou-a para o antigo quarto da madrasta. 
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Nada fora mudado. Os móveis muito limpos, a alva colcha de berloques 

armados em cálidos serões de Outubro, quase a roçarem as tábuas, os 

espelhos a brilharem. Enlaçou-a olhando-a bem nos olhos. “Vais contar-

me tudo, mas tudo, Violete.”

Ela tremeu.

Alexandrino levou-a para a cama e possuiu-a. Ela gemeu, gritou, gemeu. 

Na casa não estava ninguém para testemunhar (Amarílis, 1989, p. 51, 

grifos nossos).

A violação sexual novamente é escrita como “natural”. 
Observa-se que a voz da mulher é desconsiderada, sua necessidade 
de falar é menosprezada. O que se percebe em uma mulher é o 
corpo, não a voz. E mais uma vez pode-se ler na superfície textual 
que a culpa foi de Violete que caiu de joelhos, implorando a atenção 
do primo. Essa narrativa de Amarílis constrói-se, sobretudo, 
pelo não-dito, há muito silenciamento e violência mascarada de 
normalidade. E esse silêncio consegue gradualmente assumir 
espaços cada vez maiores até que toma conta da casa dos mastros, 
após Violete ser violada pelo próprio pai: “Trinta anos volvidos e, 
da boca, nunca mais lhe saiu som nenhum” (Amarílis, 1989, p. 53). 
No fim, o silêncio se personifica, ele “trepa” pelas paredes, mais uma 
alusão à violência sexual, e arrasta-se pela casa: “Desceu porque o 
silêncio ‘trepara’ pelas paredes e fora se arrastando até ele, onde se 
encontrava, de cócoras, barba caída pelos joelhos, catando aranhas 
e juntando teias pegajosas” (Amarílis, 1989, p. 54, grifos nossos).

E “A casa dos mastros” se torna a casa dos mortos, como 
já houvera anunciado a narradora: “[...] aquela casa era de mortos 
amedrontados pelas teias a multiplicarem-se, de correntes de ar, de 
maldição acumulada!” (Amarílis, 1989, p. 53). Os corpos duros e 
secos das personagens, suas ossadas, emolduram a narrativa que 
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retrata a violência contra a mulher, sobretudo a violência sexual, 
assinalada por fragmentações, pelo silêncio sepulcral e por cortes 
sintáticos nas sentenças, além de vocábulos que se repetem ao longo 
do texto e que indicam a violência sexual na forma da linguagem: 
devassa, racha, maus tratos, desejos, lasciva, sexo, peladinha, gozava. 
E também vocábulos que assinalam as consequências desse tipo de 
violência: sombra, sujo, noite, mancha, entre outros tantos. Toda 
essa violência, porém, recebe um tom de normalidade, assinalado 
no início da narrativa pela sentença: “Nas sombras projetadas dos 
portais, os pares aninhavam-se para namorar” (Amarílis, 1989, p. 
41). A esse tom primeiro, porém, sobressai outro mais alto, o tom 
fúnebre que recobre todo o corpo do texto na sequência narrativa.

Além dos cortes sintáticos no corpo do texto, que podem 
simbolizar os ferimentos no corpo feminino, há também outro 
símbolo de opressão nessa narrativa, qual seja, a casa. A residência 
limita o espaço feminino (Xavier, 2012). Do canto da sala de jantar, 
à beira da janela, para o canto do túmulo, num saco de musselina 
roxo, este é o movimento do feminino no conto “A casa dos mastros”, 
percorrido por Violete e pela narradora, personagens que têm suas 
histórias unidas pelo espaço, a casa dos mastros, e pela violência 
sexual, ou seja, por um deflorar sem romance. Em vida, Violete, 
ou na morte, a narradora, elas ocupam espaços comprimidos pela 
dominação masculina.

A casa, centralizada no título da narrativa curta de Orlanda 
Amarílis, localiza-se numa urbe centenária. Logo após o título, já 
na epígrafe, há um esclarecimento sobre o que ocorre nesse espaço: 
“Aqui neste texto, A CASA DOS MASTROS surge como cenário de 
uma transgressão no quotidiano de uma pacata cidade” (Amarílis, 
1989, p. 39). Um cenário que no princípio da narrativa apresentou-
se como um canto de tranquilidade e transforma-se em um espaço 
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sombrio. Inicialmente, descreve-se um dos espaços da casa, a sala 
de jantar, da seguinte forma: “Recostada na cadeira de braços 
‘naquele canto de tranquilidade’, em remanso lia e, de quando em 
vez, numa espiadela de espera, tentava descortinar na rua uma 
sombra conhecida [...]” (Amarílis, 1989, p. 42, grifos nossos). 

Para Violete, a casa tornou-se uma prisão, onde passou os 
anos a pagar por seu crime, qual seja a agressão física que cometera 
contra a madrasta, causando-lhe a morte: 

Violete continuou a viver de recordações, de desejos amaldiçoados, só 

sem ninguém, errando pela casa. Alexandrino viera a morrer numa 

tarde de suão; o pai desapareceu depois da noite de lascívia incestuosa. 

Nunca mais o viu (Amarílis, 1989, p. 53). 

E a narradora, que também houvera vivido naquele lugar, 
após a morte de Violete, se foi de lá, como se observa no trecho que 
segue: “Você [interlocutor defunto] amparou-me e abandonamos a 
Casa dos Mastros” (Amarílis, 1989, p. 54).

Considerações finais

O conto “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarílis, 
apresentou a temática da violência contra a mulher, assunto 
que emerge, recorrentemente, na literatura, fazendo-se pauta 
regular desde, pelo menos, meados do século XX, promovido 
pelos movimentos e estudos feministas em espaços plurais, e 
assinalou a violência não só no conteúdo, mas também na forma. 
É uma narrativa que promoveu questionamentos sobre a condição 
feminina tanto na literatura quanto na sociedade, enredando 
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realidade na ficção. Por meio dos questionamentos da narradora, 
também o leitor se questiona e, quando o leitor procura entender 
a elaboração sintática, as lacunas textuais, as elipses, ele também 
procura entender uma configuração (textual e social) que apaga e 
fere mulheres. Não é possível, contudo, compreender. Por isso, não 
se compreende o conto de modo completo.     

Por meio da ficção de Amarílis, diálogos foram promovidos 
sobre questões sociais, culturais, políticas e históricas as quais 
contribuem com a elaboração de um discurso que aloca o feminino 
em espaços subjugados, bem como se analisaram decorrentes 
implicações tanto de discursos (não) produzidos quanto de espaços 
(não) ocupados pelo feminino nesses contextos, por causa do 
silenciamento e da invisibilidade da mulher. Essa narrativa, escrita 
no final do século XX, por uma mulher, revelou contextos que, 
vivenciados por personagens ficcionais, marcaram a presença de 
violência simbólica e também física no cotidiano da mulher, assim 
como na literatura de autoria feminina.

O conto “A casa dos mastros” é uma escrita resistente, 
porque a resistência está presente na temática ficcional, já que se 
revela a violência contra a mulher, temática silenciada por muito 
tempo, e também se faz forma, pois há nele (conto) uma tensão 
interna que questiona o senso comum por meio de indagações feitas 
pela própria narradora. Com Alfredo Bosi, considera-se que: “[...] 
escrita resistente [...] decorre de um a priori ético, um sentimento 
do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, que já 
se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade dominantes” (Bosi, 
2002, p. 118). Nesse sentido, Amarílis elabora a resistência como 
um movimento interno ao foco narrativo. A voz narrativa oscilante, 
ora em 1ª pessoa do plural ora em 3ª pessoa, revela sujeitos atados 
ao contexto existencial e ao contexto histórico. O que nos permite 
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concluir com Bosi que: “A literatura [...] resiste à mentira. É nesse 
horizonte que o espaço da literatura, considerado em geral como o 
lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente” (Bosi, 
2002, p.27). Amarílis revela algumas verdades por meio da ficção 
como, por exemplo, o fato de uma mulher precisar morrer para que 
sua história seja contada. 
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“A literatura é um espaço de liberdade onde cabem os iconoclastas e os 

outros” (Honwana).

Introdução

Sabemos que a literatura, em seu caráter plurissignificativo, 
por admitir a ausência de neutralidade traz consigo intencionalidades 
que são próprias do texto, indo para além do racional. Assim, 
para compreendermos melhor a importância da literatura 
moçambicana e suas produções ao longo das últimas décadas, cabe, 
fundamentalmente, ressaltar alguns dos períodos históricos de 
forte luta e resistência pelos quais o povo do continente africano, 
em especial o moçambicano, passou durante muitos anos. 

Dentro desse período histórico queremos ressaltar que 
o colonialismo português e sobretudo a exploração e opressão 
foram elementos que forçaram os moçambicanos a lutar pela 
independência do seu povo. Segundo Ana Mafalda Leite (2012), no 
decorrer da história, as consequências da colonização podem ser 
percebidas:

África, refiro-me às ex-colônias, pesa na memória portuguesa com 

alguma violência, particularmente experimentada nos últimos quinze 

anos, em que a guerra colonial antecedeu as independências. Parece 

haver quase uma necessidade de esquecimento da carga demasiado 

pesada que o processo imperial arrastou consigo. O passado tende, por 

vezes, a ser olhado ou com algum desconhecimento — a memória é 

curta, e certas memórias são para esquecer — ou com uma visão mais 

ou menos maniqueísta, que considera apenas o sentimento de uma 

certa culpabilidade, e o necessário investimento de remissão dessa 

“culpa” histórica. Entre o culpado, que personifica a imagem do colono, 
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e a vítima, que encena o colonizado, haverá certamente um lugar mais 

distanciado, e provavelmente, mais neutro, de encarar os fatos da 

história e os da literatura (Leite, 2012, p. 140, grifos da autora).

Assim, a luta pela libertação nacional foi liderada pela 
Frente de Libertação de Moçambique, a Frelimo1, fundada 
em 1962 através da fusão de outros três movimentos: União 
Democrática Nacional de Moçambique (Udenamo), a Mozambique 
African National Union (Manu) e a União Nacional Africana de 
Moçambique Independente (Unami). No dia 25 de setembro de 
1964, a Frelimo, dirigida por Eduardo Mondlane2, iniciou a luta 
pela libertação nacional na província de Cabo Delgado. Alguns 
anos depois, após muita resistência e algumas conquistas, Eduardo 
Mondlane, o primeiro presidente da Frelimo, foi assassinado, em 
fevereiro de 1969, por agentes da Polícia Internacional e de Defesa 
do Estado (Pide). Posteriormente, passados alguns anos da morte 
de Mondlane, Samora Moisés Machel proclamou a independência 
de Moçambique em 25 de junho de 1975.

A partir dos anos 80 o país viveu um conflito armado 
dirigido pela Resistência Nacional Moçambicana (Renamo3), o qual 
terminou na década seguinte, por volta dos anos de 1992, com a 
assinatura dos Acordos Gerais de Paz entre o governo da Frelimo e 
a Renamo. Dois anos depois, o país realizou suas primeiras eleições, 
vencidas pela Frelimo que, em seguida, voltou a ganhar a segunda 
eleição realizada nos anos 2000 e a terceira, em 2004.  É dentro 
1  A Frente de Libertação de Moçambique, também conhecida por seu acrônimo Frelimo, é um partido político oficialmente fundado 

em 25 de junho de 1962 – como movimento nacionalista – com o objetivo de lutar pela independência de Moçambique do domínio 

colonial português. Durante o período em que governou o país como partido único, a Frelimo recebeu o apoio de diversos governos 

internacionais e, dentre eles, o governo do Brasil.

2  Eduardo Chivambo Mondlane foi um dos fundadores e primeiro presidente da Frente de Libertação de Moçambique, a organização 

que lutou pela independência de Moçambique do domínio colonial português. Morreu em Dar Es Salaam, em 3 de fevereiro de 1969, ao 

abrir uma encomenda que continha uma bomba.

3  A Resistência Nacional de Moçambique (Renamo) matou muitas pessoas e destruiu a infraestrutura econômica moçambicana nessa 

época.
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desse contexto de lutas e resistências que encontramos as literaturas 
de língua portuguesa em Moçambique. E, nessa perspectiva, este 
trabalho traz, como foco, a literatura de Moçambique, sobretudo 
no que diz respeito à escrita de autoria feminina. 

Assim, com base em pesquisas já realizadas nesse âmbito, 
sabemos que a literatura moçambicana, após um longo processo 
histórico, por volta das décadas de 1940 e 1950 encontra 
“suporte” no jornalismo da época – a imprensa funcionando 
como instrumento de denúncia/resistência contra o colonizador 
para promover, sobretudo, um processo de conscientização do 
povo moçambicano. A partir dessa conscientização, houve um 
significativo desenvolvimento cultural em Moçambique, como 
também nas ex-colônias portuguesas, trazendo consigo a presença 
de muitos escritores e escritoras que foram, gradativamente, 
despontando nesse espaço de produção literária que veio a se 
constituir como sistema literário moçambicano.

Lília Momplé e a obra Ninguém matou Suhura 

A literatura de autoria feminina moçambicana possui vozes 
de elevada expressividade, como Noémia de Souza (1926-2002), 
Lina Magaia (1940-2011), Paulina Chiziane (1955-) e Lília Momplé 
(1935-). Objetivamos, neste trabalho, destacar a produção da 
escritora Lília Maria Clara Carriére Momplé, ou simplesmente Lília 
Momplé, como é conhecida. Ela nasceu em 19 de março de 1935, na 
Ilha de Moçambique, localizada ao norte do país, na província de 
Nampula. Concluiu seus estudos secundários na capital da colônia, 
na cidade de Lourenço Marques, atual cidade de Maputo (Alós, 
2011, p. 148).
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No que diz respeito à sua vida profissional, Momplé é 
formada em Serviço Social e trabalhou como assistente social em 
Lisboa, Lourenço Marques (atual cidade de Maputo) e também aqui 
no Brasil, em São Paulo, entre os anos de 1960 e 1970. Lília Momplé 
também se dedicou ao estudo da língua, pois foi diretora e também 
professora de Língua Portuguesa e Inglesa na Escola Secundária da 
Ilha de Moçambique, isso no início da década de 1970. Entre os anos 
de 1992 e 1998 ela executou a função de diretora do Fundo para o 
Desenvolvimento Artístico e Cultural de Moçambique (Fundac) 
e, de 2001 a 2005, ocupou lugar como membro do Conselho 
Executivo da Organização das Nações Unidas para Educação, 
Ciência e Cultura (Unesco).

Em seu percurso literário, Momplé participou ativamente 
da Associação dos Escritores Moçambicanos (Aemo) como 
secretária geral, entre os anos de 1997 a 1999, sendo que, após esse 
período, foi presidente da Mesa da Assembleia-geral da mesma 
associação entre os anos de 1995 a 2001. Durante a época em que 
esteve na presidência da referida Associação, não mediu esforços 
para aumentar a visibilidade das mulheres nas publicações da 
instituição, conforme afirma Anselmo Peres Alós (2011, p. 148).

Entre as suas principais produções literárias encontramos a 
sua primeira obra, com o título Ninguém matou Suhura, que é uma 
coletânea de contos publicada em 1988. A sua segunda publicação, 
Neighbours, é um romance divulgado em 1995. A terceira obra 
da autora é outra coletânea de contos: Os olhos da cobra verde; foi 
publicada em 1997. Esses trabalhos foram editados pela Associação 
dos Escritores Moçambicanos (Aemo). Ademais, as obras da 
escritora Lília Momplé já foram traduzidas para o inglês, italiano, 
francês e alemão.
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Aclimatando a obra Ninguém matou Suhura

A obra Ninguém matou Suhura (1988) é organizada em 
cinco contos que, apesar de serem independentes, trazem temáticas 
semelhantes, como abuso, violência, estupro, exploração colonial 
em Angola e Moçambique. O tempo e espaço dessas narrativas 
compreendem o período histórico da segunda metade do século 
XX, mais exatamente entre os anos de 1935 a 1974, tempo que 
mostra o poder territorial português em oposição à resistência à 
exploração e, sobretudo, a luta pela independência das colônias 
africanas.

Logo no prefácio do livro Ninguém matou Suhura temos a 
percepção sobre a autora e sua obra a partir do ponto de vista do 
escritor Luís Bernardo Honwana, conterrâneo e contemporâneo de 
Momplé: 

Efectivamente, Lília Momplé conduz-nos a um passado que é próximo 

à experiência da generalidade dos moçambicanos de hoje não só porque 

é recente como até, e mais importantemente, porque constitui um dos 

pontos de referência do processo moçambicano. As histórias deste 

Ninguém mataram Suhura retratam situações de conflito que decorrem 

da ocupação estrangeira ao nosso país. São histórias que ilustram 

a História, forçosamente convidando o leitor à reanálise do nosso 

quotidiano neste tempo de balanço e mudança.  Não fosse outro, esse 

seria já mérito assinalável deste trabalho de Lília Momplé (Honwana, 

1988, p. 1).

Essa definição de Honwana sobre a obra da autora reforça, 
para quem a lê, a inegável habilidade que Momplé traz em seus 
escritos, narrados com tanta precisão, a ponto de fazer com que 



Patrícia Pinheiro-Menegon e Maria Marta Nóbrega 228

seus leitores enxerguem claramente tanto o seu engajamento dentro 
do contexto histórico em que está inserida quanto a sua agudeza 
como testemunha de fatos tão terrivelmente vividos pelo seu povo. 
Segundo Honwana, “o que Lília escreve acrescenta-se e enriquece 
a literatura moçambicana não apenas pelo valor testemunhal, 
mas também pelas outras dimensões que se fazem presentes” [...] 
(Momplé, 1988, p. 2).

Assim, a obra Ninguém matou Suhura é composta por cinco 
contos, a saber: “Aconteceu em Saua-Saua”, “Caniço”, “O baile de 
Celina”, “Ninguém matou Suhura” e “O último pesadelo”. À exceção 
do último conto da coletânea, “O último pesadelo”, que optamos por 
não analisar neste trabalho, todos os demais estão ambientados em 
Moçambique. Para o referido conto, o espaço narrativo encenado 
é Angola.

No primeiro conto, Aconteceu em Saua-Saua, temos um 
narrador em 3ª pessoa e o mês de junho de 1935 como data dos 
acontecimentos vividos. A história descreve a infeliz experiência do 
protagonista Mussa Racua, um macua, camponês muito humilde 
que fora recrutado pela administração colonial para cultivar 
arroz. Logo nos primeiros parágrafos, temos a descrição de Mussa 
Racua em um de seus muitos momentos de sofrimento e angústia, 
chegando à casa do seu amigo Abudo, depois de “perambular” um 
dia inteiro em busca de arroz para entregar na Administração: 

Embora lento, o seu andar não revela o esforço despendido desde 
a madrugada, percorrendo sem descanso longas distâncias entre as 
palhotas de amigos e conhecidos. Caminha com passos firmes, de 
cabeça erguida, o belo corpo esguio bem direito. A ansiedade e a dorida 
revolta que o queimam, sabe ele escondê-las dentro de si. Só os olhos, 
demasiado serenos, demasiado fixos, denotam a conformada lassidão 
do jogador que tudo perdeu (Momplé, 1988, p. 9).
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No conto Aconteceu em Saua-Saua, Momplé mostra ao leitor 
como a administração colonial, de forma arbitrária, determinava 
quais terras seriam cultivadas e, assim, distribuía as sementes entre 
os camponeses, impondo também metas de produtividade agrícola 
(colossais) a serem alcançadas. Caso o camponês não conseguisse 
alcançar a meta, corria o risco de ser recrutado para trabalhar nos 
campos de sisal, como pagamento da “dívida”.

É essa a situação em que Mussa Racua se encontra quando 
inicia a narrativa. Desesperado, buscando ajuda, tenta pedir a seus 
vizinhos dois sacos de arroz para completar a sua cota de produção 
agrícola, porém não os obtém: 

— Disseram-me que andas à procura de arroz para entregar à 

Administração. 

— Desde ontem – responde Mussa Racua – tu és o último amigo a 

quem venho pedir ajuda. Bem sei que ainda te devo meio saco que me 

emprestaste o ano passado... Por isso não queria pedir-te outra vez. Mas, 

hei-de pagar. Faltam dois sacos. [...] (Momplé, 1988, p. 10).

A última esperança de Mussa é implorar a ajuda do amigo 
Abudo. Entretanto, como havia sido um ano bastante difícil para 
todos os camponeses daquela região, por falta de chuva, a ajuda, 
infelizmente, não vem. Mussa Racua se vê sem saída e lembra 
de todo o sofrimento que já viveu: “— Não sei nada! Só sei que 
não aguento a plantação a segunda vez” (Momplé, 1988, p. 11). 
Desesperado, toma uma atitude definitiva para acabar com toda a 
sua amargura:

Na escuridão enluarada do pequeno quarto sente a mulher a dormir um 

sono agitado, mas profundo. Um desejo violento de a apertar nos braços 
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para sempre impele-o para ela, mas recua a meio do quarto. Então, com 

movimentos felinos, rápidos e silenciosos, vai-se embora sem a olhar 

sequer (Momplé, 1988, p. 16).

Queremos aqui dar destaque a Maiassa, esposa de Mussa, 
que depois de acordar, de seu pesado sono de mulher grávida, 
“com a primeira claridade da manhã e, num instante” (Momplé, 
1988, p. 16), percebe a ausência do marido e vai procurá-lo nos 
lugares que ele deveria estar e, não o encontrando, sente que há 
algo de anormal. Nesse momento da narrativa o leitor consegue 
perceber uma mulher forte, que não se deixa limitar por conta 
de seu estado físico e nem permite sentir-se cansada. Entretanto, 
apesar do seu pesado ventre, “começa a correr como se quisesse 
impedir uma desgraça” (Momplé, 1988, p. 17). Assim, Maiassa, 
quase sem surpresa, encontra o corpo do seu marido suspenso 
numa mangueira. A perda do seu homem a deixa inconsolável.

O conto termina com o administrador, sem demonstrar 
interesse pelo acontecido com o camponês macua, apenas se 
preocupando com a produção agrícola, exigindo ao seu tradutor, o 
mulato Língua, que o sipaio4 traga os seis sacos de arroz que foram 
colhidos, que são da Administração. O administrador, na sua última 
fala, finaliza avaliando a atitude desesperada de Mussa Racua: 
“— Estes cães assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sempre 
chatices. Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raça!” (Momplé, 1988, 
p. 18). 

O conto mostra a violência colonialista e o racismo que 
subjaz a ela, por meio das cruéis palavras do administrador, 
após ouvir o relato da tragédia ocorrida com Mussa Racua. A 
atitude desesperada do personagem de suicidar-se denuncia a 

4  Os sipaios eram soldados nativos do exército inglês na Índia, responsáveis pela desocupação de terras pelas comunidades locais em favor 

da CIO.
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desumana experiência colonial, conduzindo o leitor a interpretar 
a autodestruição como a única atitude de resistência possível. 
Essas palavras do administrador revelam a sua indiferença e, 
sobretudo, superioridade-desumanidade do colonizador em 
relação ao colonizado. O gesto de resistência de Mussa Racua, ao 
ser interpretado pelo administrador como preguiça, despreza o 
significado anticolonialista dessa atitude como sendo uma forma 
de resistência às arbitrariedades do colonizador.

O segundo conto “Caniço”, situado em dezembro de 1945, 
narra a história da família do jovem Naftal, um menino que, desde 
muito jovem, precisou trabalhar para sustentar sua mãe e irmãos, 
pois perdera o pai por causa de uma tuberculose contraída nas 
minas da África do Sul. Seus dias eram angustiantes e a falta de 
esperança e otimismo completam a sua rotina e a de sua família. 

Apesar de o conto ter como protagonista Naftal, damos 
destaque às três personagens femininas presentes: a irmã de Naftal, 
Aidinha, a mãe de Naftal e Mila, filha do colonizador. A mãe de 
Naftal, por exemplo, é mostrada ao leitor como uma mulher forte 
e dedicada, como podemos ver nesse fragmento da narrativa: “A 
mãe esmerava-se na confecção dos poucos pratos que conhecia, 
gastando nisso todo o dinheiro que o marido trouxera” (Momplé, 
1988, p. 22). 

Como a morte do pai fez com que a situação de pobreza da 
família se agravasse ainda mais, Aidinha, a irmã mais velha, cansada 
da vida miserável que levava com a família no bairro de Caniço, 
resolveu sumir de casa e se entregar à prostituição. Depois de muito 
procurar em hospital, na polícia e em todas a palhotas do bairro 
Caniço, a mãe de Aidinha, apesar de resistir, resolve procurar por 
sua filha em uma casa de prostituição: 
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Como Aidinha nunca mais aparecesse, a mãe acabou por seguir os 

conselhos das vizinhas e, depois de várias tentativas goradas, conseguiu 

por fim penetrar na tal casa de prostituição, onde, efetivamente, a 

jovem se encontrava. Ficou no pequeno hall de entrada, bem junto à 

porta, de pé, segurando o nó da capulana com ambas as mãos, e assim 

permaneceu durante um tempo que lhe pareceu interminável. Quando 

Aidinha finalmente pareceu, sentiu o coração fugir-lhe do peito. Aquela 

rapariga de lábios besuntados e olhos mal dormidos, que entortava 

as pernas em cima de sapatos de salto alto, nada tinha a ver coma sua 

filha. Teve vontade de lhe bater ali mesmo, mas dominou-se e disse 

simplesmente: — Vamos para casa, minha filha (Momplé, 1988, p. 23).

Aidinha, não aceitando a proposta da mãe para voltar para 
casa, se mantém firme em sua decisão de nunca mais retornar. 
Vemos em Aidinha a função de mostrar ao leitor o “outro lado” 
da situação. De família pobre-miserável e insatisfeita com essa 
condição, ela se entrega à prostituição como uma maneira de fugir 
da situação que lhe é imposta por pertencer à posição do negro 
colonizado, subalterno e, sobretudo, explorado. 

Entretanto, a carreira de Aidinha foi breve, apesar da falta 
de experiência – algo que despertava nos homens mais curiosidade. 
Percebendo que era fonte de lucro para a patroa, a personagem 
resolve seguir seu caminho e usufruir de seus lucros sozinha. 
Deleitava-se ao ver os homens brigando por causa dela e aproveitava 
para sugar-lhes mais dinheiro. Porém, com o passar do tempo, 
Aidinha contrai uma tosse seca, começa a perder peso rapidamente 
e está sempre cansada. Após ficar em estado de prostração e ser 
internada, é diagnosticada com tuberculose:
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Não tiveram nenhuma dificuldade em levar Aidinha do hospital. Foi 

até com certo alívio que os médicos lhe deram alta alguns dias depois. 

Negras tuberculosas era o que eles tinham demais. E, além disso, sabiam 

que, mau grado todos os tratamentos, o fim da rapariga era apenas uma 

questão de tempo. E assim Aidinha regressou à palhota [...] passa os dias 

deitada, impregnando o quarto do forte cheiro de bolacha característico 

dos tuberculosos e morrendo um pouco em cada dia (Momplé, 1988, 

p. 25-26).

A outra personagem feminina que queremos destacar neste 
conto é Mila, filha da colonização. Um dia, um relógio de ouro 
sumiu da casa dos pais de Mila, patrões de Naftal, e, como já era 
de se esperar (de patrões racistas), os empregados negros (Naftal 
e o cozinheiro) eram os únicos suspeitos pelo roubo. Naftal é 
enfatizado no conto em sua agonia existencial, pois – mesmo sendo 
um trabalhador honesto e dedicado – o colonialismo racista coloca 
todos os negros sob a suspeita de serem ladrões.

O aparecimento do relógio só se deu após o castigo injusto 
por parte dos policiais, já que Mila era a responsável pelo sumiço da 
joia, pois ela havia levado o relógio para a escola para fazer inveja 
às colegas de aula: 

Afinal o relógio apareceu. Estava com Mila. Ela chegou logo a seguir 

de tu teres saído com os criados para a polícia. Levou-o para o colégio, 

imagina. Quando ontem viemos do cinema esqueci-me dele na casa de 

banho e, de manhã, ela viu-o lá e lembrou-se de o levar para o colégio, 

para fazer inveja às colegas. Quando acordei o relógio já lá não estava. 

Não ganhei para o susto. É vaidosa como o pai a tua filha... Que ideia, 

levar o relógio de ouro para o colégio (Momplé, 1988, p. 29). 
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Momplé deixa latente para o leitor as características de 
Mila. No conto ela se revela uma menina fútil e sem princípios, 
sendo a sua única “preocupação” fazer inveja às outras meninas 
da escola. Podemos ainda evidenciar, nesse excerto acima, uma 
postura da mãe que reflete a posição do colonizador, demonstrando 
estar inserida num sistema de organização patriarcal e racista em 
que tanto mãe quanto filha se mostram longe da realidade e são, 
sobretudo, muito “mimadas”. 

No terceiro conto, “O baile de Celina”, situado em dezembro 
de 1950, a autora inicia sua narrativa numa sala de jantar que é 
também um espaço de costura de D. Violante. O vestido de festa da 
Celina estava pronto: “– É lindo! – suspira Leonor, contemplando o 
vestido. [...]. Tenho a certeza que o vestido de Celina há-de ser um 
dos mais bonitos! – comenta D. Celeste” (Momplé, 1988, p. 35). 

 O narrador apresenta ao leitor, sem muitos detalhes, duas 
senhoras que estão juntas de D. Violante, mãe de Celina: Leonor e 
D. Celeste, ambas mestiças. O conto relata a dura experiência da 
protagonista Celina, jovem negra, aluna do Liceu Salazar (escola de 
brancos), que está às vésperas de se formar e poder participar do 
baile de finalistas do referido Liceu: 

Vocacionado para servir os interesses dos colonos, o Liceu reflecte bem 

a segregação racial existente em Moçambique. No 7º ano Celina e um 

jovem indiano são os únicos alunos de cor, e em todo o Liceu não existe 

um só aluno negro. Durante os primeiros anos Celina só desejava passar 

despercebida. Mas, mesmo assim, era-lhe frequente ler na expressão da 

maioria dos colegas e professores estas interrogações: – Mas o que faz 

aqui essa mulata? Não sabe que não é este o seu lugar? (Momplé, 1988, 

p. 42).



Personagens femininas de Lília Momplé na obra Ninguém matou Suhura235

Apesar de carregar consigo o estigma de ser negra, fato 
este que a deixa sempre atenta e determinada em seus objetivos, 
Celina é bastante disciplinada com os estudos, sendo sempre um 
destaque entre os alunos, e isto permitiu a ela uma certa estima 
por parte dos colegas. “É capaz de rir, conversar e exibir até um 
falso à vontade perante os outros alunos do Liceu. Contudo, não 
ignora que a aceitação que estes lhes demonstram tem um limite” 
(Momplé, 1088, p. 42).

 A mãe de Celina é outra personagem à qual daremos 
destaque no conto “O baile de Celina”. Mãe muito dedicada, “vai-se 
consumindo alegremente, colada dia e noite à máquina de costura 
para que não falte o dinheiro para as propinas, os livros e a roupa 
da filha” (Momplé, 1988, p. 42). E quando percebe a filha abatida 
devido ao desprezo ou indiferença dos colegas, ela não se deixa 
abater e, sempre aconselhando a filha em um tom de confiança 
inabalável, fala: 

— Estuda, filha! Só a instrução pode apagar a nossa cor. Quanto mais 

estudares, mais depressa serás gente!

E agora, ao contemplar mais uma vez o vestido que Celina levará ao baile 

dos finalistas, ela vê em parte confirmadas as suas palavras (Momplé, 

1988, p. 42).

Entretanto, às vésperas do baile dos finalistas, considerado 
o maior acontecimento social de Lourenço Marques, Celina, 
concentrada na sua tarefa de confeccionar flores para enfeitar o 
salão, ouve seu nome e do aluno indiano serem chamados pelo 
diretor da instituição:
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— A aluna Celina de Sousa e o aluno Jorge Vieira são chamados à 

reitoria! — berra o chefe dos contínuos que acaba de entrar no salão. 

Um silêncio repentino acolhe as palavras do funcionário que, irritado 

por ninguém lhe responder, as repete em tom mais solene e ofendido. Só 

então Celina põe de parte as flores que está a confeccionar e, tremendo 

intimamente, dirige-se ao contínuo. Entretanto o espanto cede lugar ao 

pânico, pois o reitor só se digna convocar os alunos em casos muito 

graves. E o facto de Jorge Vieira, único aluno de cor além dela, ser 

também chamado, não pressagia nada de bom. Mortos de sustos e um 

pouco envergonhados, seguem ambos o contínuo, deixando atrás de si 

um burburinho de curiosidade (Momplé, 1988, p. 44).

Ao entrarem na sala do reitor, Celina e Jorge o percebem 
com ar de quem está aborrecido “com as coisas e as pessoas que o 
rodeiam. Parece tão distante e absorto que Celina duvida que ele os 
tenha realmente convocado” (Momplé, 1988, p. 45). E ali, naquela 
sala “fria”, Celina e o colega, não ousando olhar um para o outro, 
recebem uma dura sentença:

 — Quero avisar-vos que não podem ir ao baile dos finalistas – prossegue 

calmamente o reitor, pousando nos jovens o seu olhar ausente de míope. 

— Sem dúvida que vocês compreendem – continua ele. Há certas coisas 

que é preciso dar tempo ao tempo. Vem o senhor governador-geral e 

pessoas que não estão habituadas a conviver com gente de cor. E, vocês 

também não haviam de sentir-se à vontade no meio delas! Para evitar 

aborrecimentos de parte a parte, achamos melhor vocês não irem ao 

baile. [...] Podem sair – ordena ele por fim, recomeçando imediatamente 

a escrever (Momplé, 1988, p. 45).
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Celina, ao entender que estava sendo proibida de participar 
do baile dos finalistas por ser negra, não consegue acreditar no 
que acabara de ouvir. Naquele momento, sentindo uma náusea 
incontrolável e prestes a perder os sentidos, Celina não consegue 
esboçar nenhuma palavra sequer. Indignada com o fato, retorna 
para a sua casa depois de muito perambular pela rua:

 Sentada na cama Celina corta à tesourada o seu lindo vestido branco. 

– Estás doida?! — grita-lhe a mãe, passado o primeiro momento de 

estupefacção. Celina não responde, nem sequer levanta os olhos. 

Calmamente, determinadamente, continua a cortar o vestido em 

pequeninos pedaços que se espalham pelo chão como frágeis e vaporosas 

nuvens, desfeitas pelo vento (Momplé, 1988, p. 46).

Podemos inferir que este é mais um conto em que a escritora 
Momplé evidencia a violência colonialista e o racismo que subjaz 
a ela. Assim, por meio da proibição do reitor é dada a sentença 
de Celina, que, ao chegar em casa, calmamente corta o seu vestido 
de baile “em pequeninos pedaços que se espalham pelo chão como 
frágeis e vaporosas nuvens”, representando uma ruptura com aquele 
mundo no qual não lhe permitem participar. Reflete ainda uma 
forma de resistência de “colonizada” que não se permite emudecer 
diante de atos tão desumanos. 

“Ninguém matou Suhura”, quarto conto da coletânea e que 
dá título à obra, é certamente aquele no qual a escritora Momplé 
mais explicita a violência colonialista, buscando evidenciar o 
racismo que subjaz a ela e sobretudo denunciando as arbitrariedades 
do colonialismo português em terras moçambicanas. 

O conto, situado em novembro de 1970, é dividido em 3 
partes: “O dia do Senhor Administrador” descreve detalhadamente 
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não somente o dia a dia dele, mas também suas características 
físicas e psicológicas:

À parte uma gordura incipiente na zona da cintura, o corpo preserva 

uma elegância maciça perfeitamente adequada aos seus quarenta e oito 

anos. [...] 

Quando ele era ainda um simples aspirante do quadro administrativo, 

a mulher acompanhara-o por esse mato fora. Juntos humilhavam os 

negros e incutiam-lhes o desprezo por si próprios. Juntos exploravam 

os camponeses pobres e bajulavam os donos das plantações, juntos 

tinham breves rebates de consciência que acalmavam prontamente com 

obras de caridade. [...] Subiu lentamente até à posição que hoje ocupa 

e, durante a sua longa trajectória profissional, o auxílio da mulher foi 

inestimável (Momplé, 2007, p. 50).

Por meio da descrição dessa primeira parte, o leitor consegue 
conhecer os pormenores da vida levada pelo “tão admirado senhor”, 
como seus passeios pelas ruas da Ilha de Moçambique, na província 
de Nampula, ou que mantém, por exemplo, uma garçonière em uma 
região afastada da cidade para onde leva as garotas virgens que, 
amiúde, encontra pelas ruas, com o objetivo de violentá-las.

A segunda parte, “O dia de Suhura”, descreve o cotidiano da 
protagonista, Suhura, jovem de quinze anos, órfã de pai e mãe, que 
mora com a avó, é analfabeta e extremamente pobre. Entretanto, 
apesar de ter todos os motivos para não ser feliz: 

Suhura acorda sorrindo ao novo dia que desponta. 
De natureza predisposta à alegria, o simples facto de viver a enche de 
satisfação. Por isso ela sorri à claridade morna que a desperta, salta 
rapidamente da quitanda e corre para a janelinha de madeira que abre 
de par em par. 
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São cinco horas da manhã. Porém, a luz do dia já penetra a jorros, 

iluminando cruamente o quarto. Este é um compartimento minúsculo, 

de paredes de mataca carcomida e tecto sem forro, onde se atravancam 

a quitanda de Suhura, uma velha mala de latão assente sobre quatro 

pedregulhos, e a quitanda da avó (Momplé, 1988, p. 62).

Desde que perdeu a mãe Suhura passara a morar com a 
avó. A princípio, Suhura chorava todos os dias pela ausência da 
mãe e conservara dela a doçura e a melancolia. Mas, aos poucos, 
foi sendo acalentada pelas “lindas histórias que a avó lhe contava à 
noitinha” (Momplé, 1988, p. 62). Agora, o tempo passou e a criança 
franzina “de ventre dilatado e joelhos ossudos foi-se transformando 
na graciosa adolescente que agora sorri ao sol desta manhã de 
Novembro” (Momplé, 1988, p. 63). 

 Suhura, em casa, assim como as meninas da sua 
idade, é uma mocinha ativa e está sempre ajudando sua avó nas 
tarefas domésticas. Um dia, Suhura prepara o almoço, porém 
percebe que a sua avó estava muito calada, mal toca nos alimentos 
e, depois de ter lavado as panelas, a velha se decide a falar: 

— Senta-te aqui, minha neta, temos que conversar – diz ela, aparentando 

uma calma que não sente. [...] 

— Suhura, minha neta – já continua a avó –, o que eu vou te pedir 

hoje, nunca pensei pedir na minha vida. O meu coração dói como uma 

ferida, e não sei mesmo se algum dia esta ferida há-de sarar (Momplé, 

1988, p. 66).

Depois de ter ouvido de sua própria avó o acerto que a 
mesma havia feito — com intermediação da velha Agira, D. Júlia e 
sob ameaças e insultos do sipaio do Senhor Administrador —, de 
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que Suhura se encontraria a sós com ele (Administrador), Suhura 
se desespera completamente e suplica:

— Avó, não! Avó, não!

— Suhura, minha neta! O sipaio leva-te à força e podem até prender-te 

e arrancar-te de mim. Eu sei que é horrível isto que te peço, mas diz-

me se podemos fazer outra coisa?! – geme a avó, perdida de angústia 

(Momplé, 1988, p. 68).

Suhura e sua avó são pessoas humildes, sem posses, sem 
importância, e percebem que não vale a pena resistir, pois não 
há nenhuma outra opção senão seguir as ordens. Assim, no dia 
marcado para o encontro, a angustiada mocinha segue o sipaio rumo 
a algo desconhecido para ela, porém “movida por uma espécie de 
estranha fatalidade”. O único desejo de Suhura, enquanto caminha 
atormentada é “que tudo seja consumado rapidamente” (Momplé, 
1988, p. 68).

Assim, a terceira parte do conto, “O fim dia”, remete o leitor 
a uma ideia de algo que chegou ao fim e, ao iniciar os primeiros 
parágrafos dessa última parte da narrativa, podemos pressentir que 
o desfecho não será natural. O fim do dia relata o estupro de Suhura, 
seguido de seu assassinato por parte do Senhor Administrador e da 
entrega do seu corpo à sua avó:

[...] quando chegaram à casa de Suhura, a avó, mal os vê, percebe 

imediatamente que a rapariga está morta e não se contém. 

— Mataram a minha neta! Mataram a minha Suhura! Porque fizeram 

isso, se ela foi, coitada! Ela não queria ir mas foi! Coitada da minha 

Suhura! – grita ela chorando convulsivamente.

Imperturbável, o sipaio entra na palhota com Suhura nos braços e segue 
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atrás da velha que, continuando a soluçar e a gritar à sua frente [...]. 

Depois, voltando-se para a avó, e apertando-lhe um braço com firmeza, 

diz-lhe muito pausadamente: – Não grita, velha. Ninguém matou 

Suhura. Ninguém matou Suhura. Compreende?! A avó compreende 

muito bem (Momplé, 1988, p. 72).

O fatídico dia chega ao fim com a morte de Suhura. E sua 
avó nada mais pode fazer senão sepultar, em silêncio, o corpo jovem 
de sua neta assassinada. Vemos, neste conto, o quanto Momplé 
utiliza a sua escrita para problematizar e, sobretudo, denunciar as 
desigualdades da realidade pós-colonial. De acordo com Duarte, “a 
autora transforma ações terroristas [...] em textos ficcionais em que 
desenha um painel de crimes inspirados pelo preconceito, ranço do 
colonialismo” (Duarte, 2012, p. 5). 

Considerações finais

Falar em literatura moçambicana, sobretudo da obra de 
Lília Momplé, é dar relevo à importância do contexto político-
social de Moçambique para a produção da escrita literária. Os 
textos de Momplé não se restringem apenas a uma denúncia do 
colonialismo e suas danosas consequências, antes, ela utiliza a sua 
escrita para descrever o sofrimento físico e psíquico vivido pelos 
negros moçambicanos na época colonial, com destaque especial 
para a mulher negra.

Nas narrativas que compõem a coletânea Ninguém matou 
Suhura há uma intensa presença do sofrimento (dos protagonistas) 
na luta pela independência das ex-colônias africanas e, sobretudo, 
um olhar vigilante àqueles subjugados que sofreram ao longo do 
século XX, durante a história de lutas e conquistas moçambicanas. 
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Por isso, inferimos que a literatura de Momplé tem, como 
marca, o fato de ultrapassar o racional, o ficcional e contrapor-
se ao “persistente” silenciamento do negro, como no caso das 
personagens Maiassa, Aidinha, Celina e Suhura. Ninguém matou 
Suhura é, portanto, uma obra plurissignificativa por ter uma beleza 
proporcional à crueldade e à violência do colonizador.
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Introdução

As mulheres protagonistas do movimento de emancipação 
feminina recusaram-se a ficar na posição de simples espetadoras 
passivas e estão a traçar os seus próprios caminhos, redescobrindo 
e dando novo valor aos papéis tradicionais, conferindo-lhes um 
conteúdo renovado, e estão reorientando a sua maneira de estar na 
vida e no mundo, ainda que a custo de grandes sacrifícios e muitas 
lágrimas, em prol da valorização da mulher.

É nesse processo que a voz das mulheres emerge vibrante 
também na literatura, como uma contribuição maior para a arte 
universal, certamente, mas também como participação no projeto 
planetário de emancipação da mulher.

Contrariamente ao que se passou no período anterior 
à independência, em que a presença da mulher na escrita cabo-
verdiana foi quase imperceptível, hoje, a principal característica da 
moderna escrita literária cabo-verdiana talvez resida na presença 
triunfal das vozes femininas.

Entendemos que o grande denominador comum das 
escritoras cabo-verdianas é que elas são, cada vez menos, mulheres 
cabisbaixas, de olhos postos no chão e que aceitam tudo do 
companheiro, marido ou pai de filho, sem direito a amar, mas sim 
mulheres que partem para a luta, reunidas todas à volta do grande 
projeto de emancipação.

Mulheres e escritas

Começo esta minha intervenção não só agradecendo 
o honroso convite que me foi dirigido pelos organizadores 
deste Seminário Internacional de Literaturas Africanas de 
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Língua Portuguesa (SILAS), como manifestando o meu enorme 
contentamento por homenagear uma figura que é tão cara, a 
professora Laura Padilha. 

Juntamente com as professoras Simone Caputo Gomes 
e Carmen Tindó, Laura Padilha pertence ao ilustre grupo das 
acadêmicas brasileiras que vêm dando um relevo especial à escrita 
das autoras oriundas dos  Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa (PALOP) e isto tem-se revelado de grande valia 
para todas nós que decidimos enveredar pelo maravilhoso, mas 
desafiante, mundo da escrita. 

Conheci Laura Padilha desde a minha primeira participação 
em encontros literários no Brasil, o que aconteceu num seminário 
na UFRJ, há quase trinta anos. Mas o meu mais recente encontro 
com ela foi exatamente na cerimónia da sua jubilação, ocorrida em 
novembro de 2007, também na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, quando ela completou 70 anos e se jubilou. Nessa altura, 
Simone Caputo Gomes e eu fizemos parte do público que assistiu à 
bonita cerimónia organizada por Carmen Tindó. 

São essas as incríveis emoções que o mundo da literatura 
nos proporciona, o reencontro sempre tão gostoso com pessoas que 
já fazem parte da nossa magnífica família literária.

Bem hajam.

Em Cabo Verde, meu país natal, a questão da igualdade 
das mulheres já se encontrava inscrita no projeto emancipador dos 
homens e mulheres que, no final dos anos cinquenta e no decurso da 
década de sessenta do século XX, deixaram o aconchego tranquilo 
das ilhas para, a partir do mato da Guiné-Bissau, se lançarem na 
nova cruzada do século XX, de dar novos países ao mundo.
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A situação prevalecente no seio da camada feminina cabo-
verdiana era então singular no contexto africano.

Cabo Verde, formado por ilhas afastadas do continente 
pelo oceano Atlântico e possuindo uma população mestiça, não viu 
desenvolver-se no seu seio uma civilização estritamente africana. 
Os ritos de iniciação, a mutilação genital feminina, a herança 
das viúvas, a poligamia e outras práticas costumeiras, altamente 
discriminatórias e estigmatizantes em relação às mulheres, foram 
sempre praticamente desconhecidas.

Essas circunstâncias e o imperativo da busca pela 
sobrevivência económica num país de escassos recursos naturais 
e vítima do abandono colonial fizeram com que as mulheres cabo-
verdianas desde cedo tivessem uma activa, embora não reconhecida, 
integração no mercado de trabalho. Mais do que isso, elas cedo 
também adoptaram a via da emigração para resolver o problema 
da sobrevivência das suas famílias.

A independência, sob a égide do Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), partido que 
consagrava a igualdade do homem e da mulher no seu ideário 
político, veio permitir a adopção de uma legislação extremamente 
progressiva e igualitária em relação ao estatuto da mulher, seja 
civil, político, económico, social e cultural e a adopção paulatina de 
políticas públicas visando a promoção e participação da mulher em 
todos os planos da vida nacional.

É a partir da segunda metade do século XIX que 
verdadeiramente se começa a formar o corpus do que, cerca de um 
século mais tarde, viria a constituir a literatura cabo-verdiana.

Haveria na altura a presença de mulheres?

Curiosamente, o primeiro livro de poesia de autor cabo-
verdiano a ser publicado em Cabo Verde terá pertencido a uma 
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intelectual nascida em São Nicolau, mas de origem europeia, de 
nome Antónia Pusich, que viveu de 1804 a 1883.

Esse será o marco inicial que teremos que colocar quando 
quisermos versar a literatura cabo-verdiana, pois através dele se 
inicia o que mais tarde se convencionou chamar de período pré-
claridoso, que se inicia em meados do século XIX e vai até aos anos 
30 do século XX. .

Convém, contudo, deixar claro que Antónia Pusich é, 
sobretudo, considerada uma escritora portuguesa, sendo certo que 
a maior parte da sua obra, constituída por poemas e artigos, foi 
escrita e publicada em Portugal.

Maria Luísa de Sena Barcelos — natural da Ilha Brava 
(Cabo Verde) —, uma conhecida poetisa que assinava com o 
pseudónimo de Africana e era irmã do célebre historiador Cristiano 
de Sena Barcelos — e Gertrudes Ferreira Lima – que assinava com 
o pseudónimo de Humilde Camponesa — foram dois nomes que 
também apareceram neste período.

Mas é de justiça assinalar que, para muitos estudiosos, 
o primeiro autor cabo-verdiano de reconhecida autenticidade, 
conforme indicado por Arnaldo França, é o poeta Guilherme 
Dantas, que publica em 1867.

Embora as primeiras décadas do século XX sejam 
extremamente fecundas em atividade literária e jornalística no 
arquipélago, nomeadamente com José Lopes, Eugénio Tavares 
e Pedro Cardoso, a verdade é que não ficaram gravados nomes 
de mulheres nesse período. Tal situação mante-se praticamente 
inalterada mesmo com o surgimento da revista Claridade em 
1936, que vem mudar substancialmente o panorama literário 
do Arquipélago. Nesse período, que se convencionou chamar 
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de “claridoso” pelo impacto que nele teve a publicação dos nove 
números da revista Claridade (entre 1936 e 1966), ao lado de nomes 
tão importantes como Jorge Barbosa, Baltasar Lopes e Manuel 
Lopes, não podemos encontrar qualquer nome de mulher. 

Assim, tem razão Orlanda Amaílis quando, no seu jeito 
peculiar de fina ironia, assevera que Nha Claridade apenas pariu 
filhos machos, numa clara alusão ao facto de o Movimento Claridade 
ter sido integrado quase exclusivamente por homens.

Tal situação só começa a alterar-se com a escrita que surge a 
partir do Suplemento Cultural (1958) e dela podemos ressaltar três 
nomes: Yolanda Morazzo, Orlanda Amarilis e Maria Margarida 
Mascarenhas.

Chegamos, assim, à escrita cabo-verdiana pós-
independência, dando razão àqueles que asseveram que, desde os 
primeiros passos da literatura cabo-verdiana, passando pela era dos 
claridosos, até a independência, não tivemos referência de livro de 
mulher publicado nas ilhas.

Efetivamente, as escritoras a que vimos fazendo referência 
apenas tiveram presença em almanaques, jornais e revistas, e alguma 
publicação no estrangeiro, nomeadamente Portugal. É somente a 
partir de 1974 que começam a surgir obras de mulheres publicadas 
em Cabo Verde. 

Com as modernas escritoras e poetas surgem reivindicações 
de publicação a par de reivindicações outras, como da africanidade, 
da cultura africana, da beleza negra, o que vem contribuir para 
a valorização do negro como cabo-verdiano de pleno direito à 
semelhança dos seus irmãos (branco, mulato ou mestiço), bem 
como à revalorização das manifestações culturais de origem 
genuinamente africana como a tabanca, o batuque e o funaná.
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Vários nomes de mulheres surgem na escrita cabo-verdiana 
pós-independência, embora muitos depois sejam eclipsados.

Tomando de empréstimo as palavras da brasileira Simone 
Caputo Gomes, uma estudiosa da literatura cabo-verdiana, é 
possível encontrar nessas autoras uma escritura feminina, de 
mulheres agrupadas em torno da intenção de conquistar um 
espaço feminino de escrita e da poesia que alia nos seus textos a 
reivindicação, o discurso amoroso, o erótico e a metapoesia.

A grande característica da escrita feminina do pós-
independência é que não nos encontramos mais perante a escrita 
contida de mulheres oprimidas em sociedades profundamente 
machistas, ainda que à procura de uma saída, mas sim perante 
uma linguagem que se liberta, que extravasa e que é catártica, 
consentaneamente aliás com o próprio amadurecimento do 
processo de emancipação da mulher e da sociedade, que elas 
mesmas vivenciam e de que são protagonistas ativas.

As mulheres autoras não hesitam em se considerar seres 
humanos com direitos iguais, nomeadamente no campo dos 
sentimentos e é essa igualdade, adquirida com muito esforço, 
sofrimento e entrega, que elas vão glorificar nas suas escritas.

Através da sua escrita elas dão voz às mulheres sofridas 
de Cabo Verde, às mulheres espancadas, às mulheres exploradas, 
exactamente para dizer que esse tempo tem que acabar, para 
esconjurar esse tempo. Ainda que não enunciada, a mensagem 
subliminar que preside suas colocações, seja em prosa, seja em verso, 
é exactamente a da condenação, é a de dizer que aquelas situações 
reflectem violações de direitos das mulheres e não se compaginam 
com uma sociedade que se quer digna, justa e livre.



Mulheres escritoras251

Gostaríamos de deixar registado que as mulheres cabo-
verdianas sempre trabalharam muito e elas são normalmente o 
esteio das famílias. Em casa ou fora de casa, a mulher cabo-verdiana 
sempre trabalhou ao lado do homem e quando ele não estava, para 
o sustento da família.

Hoje as mulheres cabo-verdianas estão em todas as 
profissões, estão na função pública e na política, estão na actividade 
industrial e na actividade comercial, sobretudo no comércio 
informal, e estão na actividade agrícola. E a escrita feminina tem 
objetivamente ajudado nessa caminhada, visando a evolução do 
estatuto e dos modelos de comportamento sociocultural do homem 
e da mulher, bem como a eliminação das práticas fundadas sobre a 
ideia de inferioridade ou superioridade de um sexo sobre o outro 
ou na existência de um estereótipo dos homens e das mulheres.

A escrita literária cabo-verdiana, com a entrada dessas 
autoras, deixa assim de ser o espaço exclusivo ou predominantemente 
masculino que foi até o proclamar da independência, para começar 
a ser povoado de textos em que os sentimentos e as emoções estão 
mais próximos da mulher, contribuindo assim para a grande gesta 
de ocupação de todos os espaços que a mulher cabo-verdiana vem 
protagonizando nas últimas décadas.

O objetivo é semear a rebeldia, a subversão e o 
descontentamento contra o estado de coisas do passado e, 
consequentemente, conseguir, ao mesmo tempo que assumem a 
causa colectiva de emancipação de um país, dar voz aos anseios 
próprios de um segmento marginalizado e submisso do seu povo, 
assumindo a causa da emancipação da mulher e da igualdade e 
equidade de gênero.

A voz das mulheres na literatura representa, assim, uma 
transgressão ao modelo feminino de passividade e submissão, antes 



Vera Duarte 252

predominante na sociedade e na cultura cabo-verdiana, de cariz 
vincadamente machista e patriarcal.

Cumprindo a profecia de Rimbaud1, elas ajudam a acabar 
com a infinita escravidão tornando-se, elas também, poetas. Ainda 
que na sua pena se recriem as funções tradicionais da mulher, elas 
realizam, contudo, um corte epistemológico com o passado ao dar 
voz a uma mulher dona das suas emoções, do seu corpo e do seu 
destino. Ainda que haja silêncios e vazios, estes já são conscientes e 
deliberados, tanto como os gritos e os gestos.

Estamos, pois, perante uma estrada que já começou a ser 
trilhada. E embora os nomes não sejam muitos e o acolhimento 
por parte dos seus confrades não seja excepcional, é uma estrada 
que está a ser trilhada com exuberância, com determinação e com 
paixão. Paixão que pode ser sempre uma afirmação de liberdade.

De natureza eclética e elitista, as gerações contemporâneas 
cabo-verdianas têm em comum uma perspetiva estética de abertura, 
de proclamada africanidade e de cidadania do mundo e também 
de forte intervencionismo social. Essas características aplicam-se 
naturalmente à escrita das mulheres a que nos vimos referindo.

Vamos, assim, concluir esta modesta abordagem à 
emergência da voz das mulheres na literatura cabo-verdiana dizendo 
que ela constitui, quanto a nós, a característica mais inovadora e 
fecundante da moderna escrita crioula.

1   Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l'homme, jusqu'ici abominable, — lui ayant donné 

son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! Lettres de Rimbaud à Paul Demeny, 1871.
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em Língua Portuguesa (2004-2006). Atuante voluntária em ações 
interdisciplinares relacionados a Linguagens, Língua Portuguesa e 
Libras, como no projeto “A Integração do aluno surdo na sociedade 
através do ensino/aprendizagem de Português, Física e Matemática 
na escola pública”, realizado no Núcleo de Línguas do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Sudeste de Minas 
Gerais – campus Juiz de Fora –, no ano de 2017. Pesquisadora 
na área de Letras: ênfase em Literatura Comparada; Literatura 
de autoria feminina; Literatura e Educação Básica. Integrante 
do Grupo de Pesquisa África e Brasil: repertórios literários e 
culturais, coordenado pela professora doutora Terezinha Taborda 
Moreira (PUC Minas); e componente do Projeto de Pesquisa “José 
Saramago, leitor de Karl Marx”, liderado pela professora doutora 
Vera Lopes (PUC Minas). Atua como avaliadora (parecerista) na 
Revista Cadernos Cespuc, da PUC Minas.

Maria Nazareth Soares Fonseca 

Doutora em Literatura Comparada pela UFMG, com 
cursos de atualização e estágio-sanduíche na Université de La 
Sorbonne Nouvelle, Paris (1982-1983; 1992). Professora Adjunta 
na UFMG (1976 1994.) Professora Adjunta da PUC Minas (1995-
2018).  Coordenadora do curso pós-graduação convênio PUC 
Minas ECA (UFRJ) (1998-2002.) Diretora da Editora PUC Minas 
(2002-2005).  Prêmio CAPES de Tese 2008 pela orientação da tese O 
Atlântico em movimento: travessia, trânsito e transferência de signos 
entre África e Brasil na poesia contemporânea em língua portuguesa, 
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de Prisca  Agustoni de Almeida Pereira, ganhadora do Prêmio 
CAPES – área Letras. Pesquisadora do CNPq. Coordenadora do 
Grupo de Estudos Estéticas Diaspóricas (GEED), no período de 
2010 a 2020. Autora dos livros: Brasil Afro-brasileiro (2000); Poéticas 
afro-brasileiras (2003); Literaturas africanas de Língua Portuguesa: 
percursos da memória e outros trânsitos  (2008),  Mia Couto: 
espaços ficcionais (2008); Literaturas africanas de Língua Portuguesa: 
mobilidades e trânsitos diaspóricos  (2015). Coorganizadora do 
volume 4 da coletânea  Literatura e afrodescendência no Brasil: 
antologia crítica (2011). A partir de 2020 coordena o literÁfricas, aba 
abrigada no site Literafro/UFMG, Portal da Literatura Afro-
brasileira – http:// www.letras.ufmg.br/literafro/literafricas.

Maria Marta dos Santos Silva Nóbrega

Possui doutorado em Teoria e História Literária pela 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp, 2003). Atua 
como professora de graduação em Letras e na pós-graduação 
em Linguagem e Ensino da Universidade Federal de Campina 
Grande (UFCG). Tem experiência na área de Letras, com ênfase 
em Literatura Brasileira, atuando principalmente nos seguintes 
áreas: mitologia, lirismo moderno, literatura infantil e metodologia 
do ensino de literatura. Atualmente é líder do grupo de pesquisa 
“Abordagens de textos literários na escola”. Coordena os projetos 
de pesquisa “Recursos expressivos e caráter renovador do lirismo 
brasileiro moderno” e “O ensino de literatura e o desempenho dos 
vestibulandos na resolução de questões discursivas da UFCG”. Tem 
artigos publicados em periódicos especializados e coorganizou os 
livros: Literatura: da crítica à sala de aula (Ed. Bagagem, 2006) e 
Cartografia da violência: ensaios comparativos (Ed. Ideia, 2008).
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Natalino da Silva de Oliveira

Diretor de Extensão, Pesquisa e Inovação do IF Sudeste MG 
– campus Muriaé. Professor do Mestrado Profissional em Educação 
Profissional e Tecnológica. Professor efetivo no IFSEMG – Muriaé. 
Doutor em Literatura Comparada pela UFMG – orientado pela 
professora doutora Graciela Ravetti. Doutor em Literatura de 
Língua Portuguesa pelo Programa de Pós-graduação da PUC 
Minas – orientado pela professora doutora Maria Nazareth Soares 
Fonseca. Possui Mestrado em Teoria da Literatura pelo POSLIT, 
graduação em Letras – Licenciatura/Português (UFMG, 2005) e 
graduação em Letras – Licenciatura em língua espanhola (UFMG, 
2008). Pesquisador das áreas de Literatura, história e memória 
cultural, Literatura negra brasileira, Periferia, LIBRAS. Pesquisador 
do Núcleo Walter Benjamin (NWB/Faculdade de Letras/UFMG). 
Doutorando da PUC Minas. Capoeirista, atua também como 
professor, agente cultural e 1° Secretário do Centro Social e Cultural 
de Capoeira Raiz de Minas. Atualmente, é professor do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Sudeste de Minas 
Gerais, ministrando as disciplinas: Língua Portuguesa, Literatura, 
LIBRAS, Língua Espanhola. Trabalha no EJA, cursos técnicos e 
superiores.

Patrícia Pinheiro-Menegon

Possui graduação em Letras Português/Inglês pela 
Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Especialista em 
Literatura Brasileira pela UEMA. Mestre em Cultura e Sociedade 
pelo Programa de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade/PGCult 
pela UFMA. Doutora em Linguagem e Ensino pelo Programa de Pós-
graduação em Linguagem e Ensino/PPGLE da Universidade Federal 
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de Campina Grande (UFCG). Professora Adjunta do Departamento 
de Letras/DELER da Universidade Federal do Maranhão, atuando 
na graduação do Curso de Letras Português-Inglês e Letras-Libras. 
Tem experiência na área de Letras com ênfase em Literaturas de 
Língua Inglesa e Literaturas de Língua Portuguesa. Desenvolve 
pesquisas em: Literatura Africana de Língua Portuguesa e Inglesa; 
Ensino de Literatura com ênfase na Educação das Relações Étnico-
Raciais/Interculturalidade. Atuou como Coordenadora Adjunta 
pelo Plano Nacional de Formação dos Professores da Educação 
Básica (PARFOR/UFMA, 2017 a 2018). É formadora Estadual 
pelo Projeto LEEI/MA. É Professora Pesquisadora I pelo PARFOR/
UFMA, CAPES/MEC. É coordenadora-integrante do Grupo de 
Estudo e Pesquisa em Literatura de Autoria Feminina (GEPLAF/
UFMA).

Roberta Guimarães Franco

É professora de Literatura Portuguesa e da Pós-Graduação 
em Estudos Literários da UFMG e bolsista de produtividade 
nível 2 do CNPq. Atuou como Professora Adjunta das áreas de 
Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 
da Universidade Federal de Lavras (UFLA), onde é membro 
permanente do Mestrado em Letras. Doutora em Estudos literários 
(Literatura Comparada) pela Universidade Federal Fluminense, 
com período sanduíche no Centro de Estudos Sociais (CES) da 
Universidade de Coimbra. Tem experiência na área de Literatura 
Comparada, com ênfase nas relações entre Literatura, História e 
Memória nas Literaturas de Língua Portuguesa, especialmente nas 
Literaturas Portuguesa, Angolana e Moçambicana, em Estudos 
Culturais e Teoria Pós-colonial. Atualmente é vice-coordenadora 
do GT ANPOLL de Estudos Comparados de Literaturas de 
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Língua Portuguesa (gestão 2023- 2025) e membro do Conselho 
Deliberativo da ANPOLL (gestão 2023-2025). Coordena o Núcleo 
sobre “Estudos Culturais, Imaginários e Memórias nos espaços da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa” (NECIM-CPLP) e 
colidera o Grupo de pesquisa CNPq “Tempo e Literatura: Limiar, 
Dissonância e Inquietação”. Dentre a sua produção destaca-se a 
autoria dos livros “Descortinando a inocência: infância e violências 
em três obras da literatura angolana” (EDUFF, 2016) e “Memórias 
em trânsito: deslocamentos distópicos em três romances pós-
coloniais” (Alameda, 2019, com financiamento da FAPEMIG). 

Roberta Maria Ferreira Alves

Graduada em Letras com ênfase em Língua Portuguesa, 
Língua Inglesa e suas Literaturas, atua nas áreas de literatura 
comparada, semiótica, tradução, análise crítica, análise da 
narrativa, Literaturas africanas de língua portuguesa e inglesa, 
Literatura afro-brasileira e literatura de autoria feminina. É mestre 
em Letras e doutora em Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC 
Minas, com estágio pós- doutoral na mesma instituição. Professora 
de Magistério Superior na Universidade Federal dos Vales do 
Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM), campus Diamantina, no 
Bacharelado em Ciências e Tecnologia, na área de Humanidades. 
Possui artigos e capítulos de livros publicados no Brasil e no 
exterior. Pesquisadora do Grupo de Estudo Estéticas Diaspóricas 
(GEED) desde 2010 e coordenadora do grupo desde 2018. Integra 
projetos financiados pelo CNPq, como A produção poética dos 
países africanos de língua portuguesa e Escritas literárias africanas 
de Língua Portuguesa e textualidades orais. Coorganizadora, junto 
a Wellington Marçal de Carvalho, do livro Deslocamentos Estéticos 
(2020) e membro da Comissão Editorial do literÁfricas.
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Sávio Roberto Fonsêca de Freitas
Professor Associado 2 de Literaturas de Língua Portuguesa 

no Departamento de Letras do CCAE-UFPB (campus IV-
Mamanguape) e do PPGL-UFPB (campus I-João Pessoa). 
Graduado em Letras pela Faculdade de Filosofia do Recife (2001), 
especialista em Literatura Brasileira (2003) e Mestre em Teoria 
da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE, 
2006). Doutor no Programa de Pós-graduação em Letras da UFPB, 
campus I - CCHLA, João Pessoa, na área Literatura e Cultura, linha 
de pesquisa “Memória e Produção Cultural”. Desenvolveu Estágio 
de Pós-doutorado em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 
no PPGL-UFPB (2014-2016), no PPGLEV-UFRJ (2018-2019) e no 
PPGLL-UFAL (2019-2020). No PPGL-UFPB orienta pesquisas na 
área de concentração Literatura, Teoria e Crítica, linha de pesquisa 
“Estudos Africanos e Afro-brasileiros”. Tem experiência na área 
de Letras, com ênfase em Teoria da Literatura, Literatura Afro-
brasileira e Literaturas Africanas em Língua Portuguesa, atuando 
principalmente nos seguintes temas: mímese, poesia, ficção, estudo 
das representações culturais e de gênero nas Literaturas de Língua 
Portuguesa. Interessa-se por pesquisas sobre Literaturas africanas 
de Língua Portuguesa e Literatura afro-brasileira, principalmente a 
produção literária de autoria feminina. Líder do Grupo de Pesquisa 
MOZA (Moçambique e Africanidades), cadastrado no CNPq e 
certificado pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). É membro 
das seguintes associações: ABRALIC, ABRAPLIP e AFROLIC.

Sebastião Marques Cardoso

Graduação em Letras pela Universidade Estadual Paulista 
Júlio de Mesquita Filho (Unesp, 1996), mestrado em Teoria 
Literária e Literatura Comparada pela Unesp (1999), doutorado em 
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Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp, 2007) e pós-doutorado em Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP, 2014). É 
docente permanente do Departamento de Letras Estrangeiras (DLE- 
FALA) e dos Programas de Pós-graduação em Letras (PPGL) e em 
Ciências da Linguagem (PPCL) da Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte (UERN). Presidente e sócio-fundador da PODES, 
associação de estudos pós-colonias e decolonias no ensino, na 
cultura e nas literaturas sul-sul. Membro da Rede Internacional de 
Pesquisadores de Literatura Comparada (REDILIC), da Faculdade 
de Humanidades e Educação, da Universidade de Los Andes (ULA), 
em Mérida, Venezuela. Foi fundador e líder do Grupo de Pesquisa 
em Literaturas de Língua Portuguesa (GPORT), certificado pela 
UERN, de 2011 a 2022. Junto ao grupo de pesquisa, à iniciação 
científica, à graduação e à pós-graduação, coordena os projetos de 
pesquisa “Cultura e representação nas literaturas pós-coloniais de 
Língua Portuguesa” (PPGL) e “Cultura, literatura e representação 
na pós-colonialidade” (PPCL). Autor dos livros Oswald de Andrade: 
anti-heroísmo, literatura e crítica (2010), João do Rio: espaço, técnica 
e imaginação literária (2011) e Poéticas da mestiçagem: textos sobre 
culturas literárias e crítica cultural (2014), todos pela Editora CRV, 
de Curitiba. É organizador de dez livros acadêmicos na área. Tem 
cerca de 50 artigos publicados em revistas nacionais e internacionais. 
Foi, em 2023, professor visitante na Universidade de Los Andes 
(ULA), Mérida, Venezuela (Doctorado en Letras del Instituto de 
Investigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres de la Facultad de 
Humanidades y Educación). Tem experiência na área de Literatura, 
com ênfase em cultura, crítica e pós-colonialismo. No PPGL integra 
as linhas de pesquisa “Texto literário, crítica e cultura” e “Discurso, 
memória e identidade”. No PPCL, “Linguagens e práticas sociais”. 
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Foi Leitor brasileiro em Guiné-Bissau, pelo MRE/CAPES, no ano 
de 2009, e o primeiro assessor científico da Universidade Lusófona 
da Guiné (ULG, antes Universidade Amílcar Cabral). 

Terezinha Taborda Moreira

Professora Adjunta III do Programa de Pós-graduação em 
Letras da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 
Minas). Pesquisadora nível 2 do CNPq. Coordenadora do Programa 
de Pós-graduação em Letras da PUC Minas e editora da área de 
Literatura da Revista Scripta e dos Cadernos Cespuc de Pesquisa, do 
Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros da PUC Minas. Coordena 
o Grupo de Pesquisa África e Brasil: repertórios literários e culturais. 
Fez doutorado em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Minas Gerais (2000) e pós-doutorado em Literatura Angolana na 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Suas principais linhas de 
pesquisa são: literaturas africanas de língua portuguesa, identidade 
e alteridade na literatura; escrita; oralidade; estudos pós-coloniais. 
É autora e/ou organizadora de várias publicações científicas, além 
de autora de capítulos de livros, artigos em periódicos etc. Dentre 
sua produção científica, ressalta: O vão da voz: a metamorfose do 
narrador na ficção moçambicana (2005), Tramas e traumas: escritas 
de guerra em Angola e Moçambique (coorganização com Denise 
Borille, em 2018); Violência e escrita literária (coorganização com 
Ivete Walty, em 2020); Mulheres e guerra: participações femininas em 
conflitos armados através de textos contemporâneos (coorganização 
com Volker Jaeckel, em 2020) e A literatura no contexto de um novo 
humanismo (coorganização com Priscila Campello, em 2022).
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Vanessa Riambau Pinheiro

É doutora em Letras pelo programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Tem livros publicados no Brasil e em Moçambique sobre crítica 
literária, além de artigos em revistas acadêmicas e capítulos em 
livros diversos. Foi professora da Universidade da Costa Rica 
(UCR) pelo programa Leitorado, tendo ministrado aulas de Língua 
Portuguesa e de Literatura Brasileira para hispano hablantes. 
Também foi Professora Adjunta da Universidade Estadual da 
Bahia (UNEB) entre 2011 e 2012. Atualmente, coordena o Grupo 
GeÁfricas na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), onde atua 
como Professora Associada III na graduação e na pós-graduação. 
Integra também o CEsA - Centro de Estudos sobre África, Ásia e 
América Latina, vinculado à Universidade de Lisboa. No ano de 
2017 concluiu seu pós-doutoramento na Universidade de Lisboa, 
sob a orientação da Profª Drª Ana Mafalda Leite, sobre a formação 
do cânone literário em Moçambique. 

Vera Duarte

Nasceu no Mindelo (Ilha de São Vicente) em 1952 e integra 
o grupo de escritores cabo-verdianos com maior ressonância 
internacional. A sua escrita tem sido reconhecida por críticos 
de renome, estudada em várias universidades e distinguida com 
alguns prêmios internacionais. A sua vida literária está enraizada 
ao seu ativismo literário-cultural, iniciado em tertúlias enquanto 
estudante de Direito em Portugal e em participações em jornais 
e revistas cabo-verdianos. Estreou como autora em 1993, com o 
livro de poesia Amanhã amadrugada, seguindo-se O arquipélago da 
paixão (2001), A candidata (2003), Preces e súplicas ou os cânticos 
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da desesperança (2005), Construindo a utopia (2007), A Palavra e os 
Dias (2013), Exercícios poéticos (2010), A Matriarca: uma história 
de estiçagens (2017), De Risos e lágrimas (2018), A reinvenção do 
mar (2018), Cabo Verde um roteiro sentimental viajando pelas 
ilhas da sodad do sol e da morabeza (2019), Naranjas en el Mar 
(2020), Contos Crepusculares-Metamorfoses (2020), Desassossegos 
& Acalantos Microcontos (2021), Vénus Crioula (2021), Urdindo 
Palavras no Silêncio dos Dias (2022), José Mãos Limpas (2023) e, 
em 2024, publicou, pela Editora Nandyala de Minas Gerais, Brasil, 
o conto infantil Blimundo o boi que mexeu com o universo (2024). 
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Terezinha Taborda Moreira

Professora Adjunta III do Programa de Pós-graduação em 
Letras da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC 
Minas). Pesquisadora nível 2 do CNPq. Coordenadora do Programa 
de Pós-graduação em Letras da PUC Minas e editora da área de 
Literatura da Revista Scripta e dos Cadernos Cespuc de Pesquisa, do 
Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros da PUC Minas. Coordena 
o Grupo de Pesquisa África e Brasil: repertórios literários e culturais. 
Fez doutorado em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Minas Gerais (2000) e pós-doutorado em Literatura Angolana na 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Suas principais linhas de 
pesquisa são: literaturas africanas de língua portuguesa, identidade 
e alteridade na literatura; escrita; oralidade; estudos pós-coloniais. 
É autora e/ou organizadora de várias publicações científicas, além 
de autora de capítulos de livros, artigos em periódicos etc. Dentre 
sua produção científica, ressalta: O vão da voz: a metamorfose do 
narrador na ficção moçambicana (2005), Tramas e traumas: escritas 
de guerra em Angola e Moçambique (coorganização com Denise 
Borille, em 2018); Violência e escrita literária (coorganização com 
Ivete Walty, em 2020); Mulheres e guerra: participações femininas em 
conflitos armados através de textos contemporâneos (coorganização 
com Volker Jaeckel, em 2020) e A literatura no contexto de um novo 
humanismo (coorganização com Priscila Campello, em 2022).

Roberta Guimarães Franco

É professora de Literatura Portuguesa e da Pós-Graduação 
em Estudos Literários da UFMG e bolsista de produtividade 
nível 2 do CNPq. Atuou como Professora Adjunta das áreas de 
Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 



Sobre as organizadoras 267

da Universidade Federal de Lavras (UFLA), onde é membro 
permanente do Mestrado em Letras. Doutora em Estudos literários 
(Literatura Comparada) pela Universidade Federal Fluminense, 
com período sanduíche no Centro de Estudos Sociais (CES) da 
Universidade de Coimbra. Tem experiência na área de Literatura 
Comparada, com ênfase nas relações entre Literatura, História e 
Memória nas Literaturas de Língua Portuguesa, especialmente nas 
Literaturas Portuguesa, Angolana e Moçambicana, em Estudos 
Culturais e Teoria Pós-colonial. Atualmente é vice-coordenadora 
do GT ANPOLL de Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa (gestão 2023- 2025) e membro do Conselho 
Deliberativo da ANPOLL (gestão 2023-2025). Coordena o Núcleo 
sobre “Estudos Culturais, Imaginários e Memórias nos espaços da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa” (NECIM-CPLP) e 
colidera o Grupo de pesquisa CNPq “Tempo e Literatura: Limiar, 
Dissonância e Inquietação”. Dentre a sua produção destaca-se a 
autoria dos livros “Descortinando a inocência: infância e violências 
em três obras da literatura angolana” (EDUFF, 2016) e “Memórias 
em trânsito: deslocamentos distópicos em três romances pós-
coloniais” (Alameda, 2019, com financiamento da FAPEMIG).

Roberta Maria Ferreira Alves

Graduada em Letras, com ênfase em Língua Portuguesa, 
Língua Inglesa e suas Literaturas, atuando principalmente nos 
seguintes temas: literatura comparada, semiótica, tradução, 
análise crítica, análise da narrativa, Literaturas africanas de língua 
portuguesa e inglesa, Literatura afro-brasileira e literatura de 
produção feminina. Possui mestrado em Letras e doutorado em 
Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC Minas. Professora 
de Magistério Superior na Universidade Federal dos Vales do 



Sobre as organizadoras268

Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM), campus Diamantina, no 
Bacharelado de Ciências e Tecnologia na área de Humanidades. 
Tem artigos e capítulos de livros publicados no Brasil e no exterior 
em suas áreas de interesse. Estágio pós-doutoral em Literaturas de 
Língua Portuguesa pela PUC Minas. Pesquisadora do Grupo de 
Estudo Estéticas Diaspóricas (GEED) desde 2010 e coordenadora 
do grupo desde 2018. Integrante de dois projetos fomentados 
pelo CNPq: “A produção poética dos países africanos de língua 
portuguesa” e “Escritas literárias africanas de Língua Portuguesa 
e textualidades orais”. Coorganizadora com Wellington Marçal de 
Carvalho do livro Deslocamentos estéticos (2020) e integrante da 
Comissão Editorial do LiterÁfricas.
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